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“Nunca ha habido un gran hombre que haya



pasado toda su vida en tierra”





Herman Melville (1819-1891)








  




PRÓLOGO

He escrito este relato náutico como una persona normal. Es decir, como alguien que ha dedicado toda su vida profesional a trabajar en un banco, saliendo a navegar algunos fines de semana y, ocasionalmente, en vacaciones.

Atravesar el Atlántico, como lo hemos hecho, nada tiene que ver con las regatas oceánicas o las grandes travesías en solitario, en las que los protagonistas son superhombres y supermujeres.

He realizado mi sueño, sin más.

Hemos vivido momentos buenos, regulares y malos. Hemos tenido tiempo de pensar mucho y en asuntos muy diferentes antes, durante y después del viaje. Creo que para las cinco personas que hemos hecho juntas la travesía, la vida se divide ahora, en antes y después de ella.

Los objetivos que me he fijado al relatar nuestras vivencias son, además de hacerte pasar el rato, los siguientes:

—Dar a conocer a aquellas personas con poca relación con la mar, cómo es la vida en el entorno de un velero, que se parece poco a lo que vemos habitualmente en las películas.

—Que saquen del cajón de la cómoda aquel título de navegación que hace tiempo obtuvieron algunos y que empiecen a utilizarlo, bien sea en el barco de algún amigo o en un barco de alquiler.

—Animar a hacer travesías más largas a aquellos que ya tienen barco y salen los fines de semana a darse una vuelta por la bahía.

—Transmitir a todos los lectores múltiples experiencias de navegación que he tenido, y de las que podrán sacar conclusiones útiles.

El relato que encontrarás a continuación, se ajusta a lo que sucedió, según lo recuerdo, y detalla cronológicamente nuestra historia.

Quiero manifestar mi agradecimiento a mis amigos Alfonso, Enrique, Fonjo y Patxi, con los que realicé mi sueño y pasé unos días inolvidables.

El mismo agradecimiento va para los que nos ayudaron con la infraestructura necesaria para la travesía, en especial para Natalia, y a todos aquellos que de una u otra forma han participado en el proceso de mi formación náutica en el que llevo más de treinta años. Un recuerdo, de corazón, para mi amigo Nacho, que fue un referente para mí en temas náuticos y que ya no podrá leer este libro.

Mi reconocimiento al gran artista Jorge Ruiz de Gopegui, que ha aceptado amenizar este relato con sus ilustraciones.


 


 




  




CAPÍTULO I. EL SUEÑO

La historia se puso en marcha con este correo electrónico que envié a una lista de posibles interesados en el viaje:






Laredo 28 de Septiembre de 2009


Estimado amigo:


Tengo el placer de informarte de que en mayo del año 2010 vamos a cruzar el Atlántico desde el Caribe hasta Laredo en nuestro velero “LUZULA”.


Si no estás interesado en una gran aventura como ésta, no hace falta que te leas el resto de esta carta que es un poco extensa. Únicamente te recuerdo que, de enero a abril, tendrás nuestro barco a tu disposición, que alquilamos completo o por camarotes, y en el que podrás aprovechar nuestras tarifas imbatibles, así como nuestro profundo conocimiento del Caribe.








LA GRAN AVENTURA


EL BARCO


Es un Dufour Gibsea 43 matriculado en 2003 en Pointe a Pitre (Guadalupe), que cuido personalmente y que para el 15 de mayo estará re-revisado por profesionales en sus puntos críticos de seguridad.


El barco dispone de 4 camarotes dobles y dos baños, en una eslora de 12,82 metros, 4,19 de manga y 1,80 de calado.


Está equipado con un motor Yanmar 4JH3E de 56 CV y, como fuentes de energía adicionales, disponemos de un generador eólico y un generador de gasolina Honda 2000.


De velas llevaremos la génova enrollable, genaker con calcetín, mayor y tormentín y de electrónica tendremos 3 GPS, una radiobaliza con GPS incorporado y liberador hidrostático Global Fix iPRO//406 MHz, teléfono Iridium vía satélite, piloto automático, radar, sonda, corredera, equipo de viento, etc.


La balsa salvavidas auto inflable, es una Transocean de Plastimo para 10 personas.


Capacidad de agua dulce: 530 litros.


La capacidad del depósito de gas-oíl es de 250 litros, que incrementaremos con algunos bidones de plástico.





EL RECORRIDO


Saldremos de la marina Fort Louis en Marigot, capital de St. Martin, pequeña isla a 140 millas al este de Puerto Rico


Hemos elegido esta isla porque está bien situada para salir y porque tiene una magnífica infraestructura para reparar y/o acondicionar el barco, comprar las provisiones y buenos precios, sobre todo en la parte holandesa de la isla, que está exenta de impuestos.


Hay varios vuelos diarios desde París con tres compañías aéreas diferentes.


Saldremos desde St. Martin hacia las islas Azores, para arrumbar primero al Norte, y después iremos ganando Este a medida que los vientos reales y las previsiones de los próximos días nos lo aconsejen. La distancia en línea recta es de 2.200 millas, que posiblemente, se conviertan en 2.400 reales y, en el peor de los casos, en 2.600.


Por simplificar vamos a hacer los cálculos sobre 2.400 millas.


Lo normal será hacer una media de 6 nudos, teniendo en cuenta la estadística de vientos en la zona, por lo que tardaríamos 16,7 días. Si se incrementa o reduce la velocidad en un nudo, tardaríamos 14,3 ó 20 días respectivamente.


En Azores, recalaremos en el lugar que mejor nos venga según la situación y la hora a la que lleguemos.


Tendremos que decidir, entre los miembros de la tripulación, cuántos días y dónde nos quedaremos. Habrá que permanecer allí los días necesarios para hacer alguna reparación, si es que fuese necesario. También podría suceder que algún tripulante prefiera finalizar la singladura en Azores y vuelva a su casa en avión desde allí. Por mi parte no hay prisa, y nos podemos quedar unos días conociendo las islas. Sobre este tema tendremos que hablar en la reunión que mantengamos los tripulantes en el mes de diciembre.


Desde Azores saldremos con rumbo a Vigo. La distancia es de 800 millas que tardaremos en recorrer cinco o seis días.


Vigo será el segundo punto con posibilidad de terminar la travesía para el que así lo prefiera. Los demás, iremos poco a poco hacia Laredo, disfrutando del viaje, de la comida y de los puertos. Creo que podríamos hacerlo en 10 ó 15 días. Es otro de los temas que podremos matizar mejor en la reunión de diciembre.





LAS FECHAS


Si las previsiones meteorológicas no son adversas, saldremos el 15 de Mayo de 2010. Estaré encantado de recibiros en el barco unos días antes.


Si resulta que unos días después hay una oferta de vuelos estupenda, y todos los miembros de la tripulación están de acuerdo, por mi parte no habría inconveniente en retrasarlo unos días. Pero en cualquier caso, la fecha tiene que estar decidida y cerrada con una antelación mínima de tres meses.


En función de las variables expuestas en el punto anterior, la duración del viaje puede ser diferente pero, en cualquier caso, los que tenéis compromisos de trabajo creo que deberíais tener un permiso de 25 días.


Los desocupados, jubiletas y demás gente de buen vivir, podríamos dedicarle al viaje hasta 45 días.





LA TRIPULACION:


A pesar de que el barco está despachado para 10 personas en navegación oceánica, iremos solo 4 ó 5 personas, por lo menos en la travesía larga, con el fin de hacer el viaje lo más cómodo posible.


Yo iré de patrón. Para los que no me conocéis, os informo de que saqué mi primer título de navegación hace 40 años, he sido propietario de siete barcos de vela diferentes, soy Capitán de Yate desde hace 10 años y he navegado más de 20.000 millas como patrón.


Todos los que vayamos en el barco deberíamos tener experiencia suficiente en navegación, por lo que te ruego que, si en principio estás interesado en el viaje, me lo comuniques indicando tu currículum náutico y tu disponibilidad de fechas. En ese momento no existirá compromiso por ninguna de las dos partes.


Como punto importante de supervivencia y convivencia, he decidido que si durante el viaje hay que tomar alguna decisión trascendente (y tenemos tiempo de discutirla), se tomará democráticamente por mayoría. Si hay empate, manda el capitán.





EL COSTE:


En este caso no cobramos nada por el alquiler del barco, solamente pedimos una aportación de 1.500 euros para ayudar a pagar los gastos de acondicionar el barco para la travesía, pudiéndose quedar en el barco hasta 45 días.


Las averías o cosas que se rompan en el barco corren por mi cuenta, salvo las producidas por uso negligente.


Se hará un escote para pagar comidas, bebidas, amarres, combustibles etc. Como lo más caro serán las bebidas, si alguien lo prefiere, se puede dejar este concepto fuera del escote.


Los billetes de avión se los sacará cada uno, aunque trataré de coordinarlo para que hagáis el viaje juntos y al mejor precio.


El coste de las comunicaciones vía satélite para la meteorología corren por mi cuenta. Las llamadas de teléfono vía satélite particulares, las pagará cada uno y como hay que comprar una tarjeta prepago, hay que decidir antes de embarcar, cuantos minutos desea comprar cada usuario. El precio es de 2,25 euros/minuto.





VARIOS:


En el barco hay almohadas, sábanas y toallas, pero cada tripulante tendrá que llevar su saco de dormir.


En cuanto a la ropa, hará falta: traje completo de agua, botas y un polar, además de camisetas, pantalón corto, trajes de baño, gorro y crema para el sol y ropa interior. Podremos lavar ropa a bordo, pero básicamente con agua salada y con una pequeña aclarada en agua dulce.


También conviene llevar algún libro para leer.


Las guardias y todos los trabajos a bordo se harán entre todos.


Para la reunión que mantengamos en diciembre, llevaré preparada una hoja de excel con la planificación detallada de comida y bebida del primer tramo de la travesía, para discutirla y modificarla en función de los gustos de cada uno.


Quedo a tu disposición para aclarar cualquier duda.


Saludos,


Armando Guilarte


BATÓ SL


www.bato.info









Nada más enviar este correo electrónico, recibí bastantes llamadas telefónicas y correos de personas interesándose por el viaje. Esto me hizo pensar que, al igual que yo mismo, otros muchos “chalados” ya tenían en la cabeza hacer estas cosas.

En mi caso, tendría que remontarme a bastantes años atrás, para tratar de fijar el momento en que se me pasó por la cabeza cruzar el Atlántico en mi propio barco.

Al principio, es decir, muchos años antes, la idea fue vaga. Ni siquiera algo para fijarlo como objetivo. Simplemente era una cosa bella con la que poder soñar despierto por las noches; playas, palmeras, hawaianas, aguas cristalinas, peces de colores, brisas, huracanes, piratas, naufragios, construir una caseta en la islita deshabitada…

Mi memoria es bastante frágil y, sin embargo, me acuerdo muy bien de una película que estrenaron en 1960 y que vi varias veces. Se llamaba “Los Robinsones de los mares del Sur”, y de alguna manera aquel naufragio y las aventuras posteriores se quedaron grabadas en mi memoria como algo mágico.

No sé qué edad podría tener, pero seguramente rondaría la decena, cuando un verano mis tíos de Santander me invitaron a pasar unos días en su casa. Mi primo Fernando, que era algo mayor que yo, me llevó a la playa de la Magdalena y me dejó unas gafas y un tubo de bucear, que probé por vez primera.

Lo que pude ver debajo del agua me dejó impresionado. La arena, el color del agua y su transparencia, nada tenían que ver con lo que había en la playa de Arrigúnaga, a donde mi madre nos llevaba a mi hermana y a mí en el tren, y en la que el agua era de un color verdoso tirando a marrón en esos años.

En aquella época, no podía ni imaginar que yo pudiese tener alguna vez un barco ni nada que se le pareciera. Me conformaba con tener gafas, tubo y aletas para poder seguir viendo aquella maravilla, que estaba al alcance de cualquiera y, por supuesto, soñar con ser el atrevido capitán de un barco pirata. Dejaba volar mi imaginación después de leer cada una de las novelas de Emilio Salgari y de Julio Verne que tenía mi padre en casa.
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Una playa del Caribe.
 








Con el paso de los años mi situación económica fue mejorando, y cuando con 17 años comencé a trabajar de auxiliar administrativo en el Banco de Vizcaya, pude comprar mi primera embarcación. Un bote hinchable de la casa Artiach de Zaragoza modelo kontiki de 1,80 metros de eslora.

Desde entonces, siempre que podía, estaba cerca del mar en mis momentos de asueto. En realidad, tampoco dispuse de muchos, porque estuve casándome, teniendo hijos y haciendo mis estudios universitarios mientras trabajaba en el Banco.

El primer paso concreto de mi travesía atlántica lo di en 1983 cuando “sabía” que hacer una cosa de esas era algo inalcanzable para alguien normal como yo, aunque ¡también es cierto que unos años antes había pensado que nunca podría tener un barco de verdad!

Aquel año, el Banco para el que trabajaba me nombró director de la oficina que tenía en Venezuela, por lo que tuve que trasladarme a Caracas, donde permanecí cuatro años.

Por aquel entonces y desde la kontiki, siempre había tenido alguna embarcación, porque la necesitaba para practicar mi afición favorita, que era el buceo. Eso sí, todas muy pequeñas y casi todas neumáticas. Lógicamente, estando en el Caribe debía comprarme algo mejor. Nunca había montado en un velero ni tenía la menor intención de tener uno. “¡Vaya coñazo!”, pensaba.

Pero así son las cosas, resulta que se cruzó Manuel en mi camino y cambió mi vida.

Por cierto, Manuel, si llegas a leer este libro, por favor, ponte en contacto conmigo.

El tal Manuel era un chico algo más joven que yo, nacido en Venezuela, de padres Canarios, muy simpático y buen vendedor. Tenía a la venta un velero de 22 pies de marca Chrysler y de nombre Hollymar.

Se empeñó en sacarme un día a dar una vuelta en su barco y, como podéis imaginaros, a la semana siguiente me había comprado mi primer velero.

Es curioso cómo una acción, en apariencia intranscendente, puede cambiar el resto de tu vida.

No voy a relatar mi primera salida en velero por los cayos de Chichiriviche, porque casi requeriría un libro completo. Puedo contar, como resumen, que me sucedió casi todo lo malo que le puede pasar a un novato listillo como yo. ¡Terminé regresando a la marina de noche y a remolque!

Después de esta primera experiencia, se me hizo evidente que un velero no es como un barco de motor, y que debía asistir a unas clases de navegación para evitar que me volviesen a suceder tantas cosas desagradables. Me acordaba del antiguo proverbio chino que decía “El sabio se puede sentar en un hormiguero, pero sólo el necio se queda sentado en él”.

Como consecuencia, me apunté a una academia náutica en Caracas. Algunos amigos me dijeron que era una pérdida de tiempo, porque el título se podía comprar por poco dinero. Tenía ya la suficiente experiencia náutica, como para darme cuenta de la carencia de conocimientos que ostentaba y quería asistir a las clases sin importarme el título que pudiese obtener y que, además, ni siquiera estaría homologado en España.

Uno de los profesores, resultó que era español, de nombre Manolo y gallego para más señas. Establecimos una relación que mantuvimos durante mi estancia en Caracas. Es curioso cómo cuando vives en el extranjero resulta fácil hacer nuevas, buenas e intensas amistades. Durante el tiempo que estuvimos juntos, además de transmitirme sus conocimientos para aprobar los exámenes, me contaba sus aventuras en la mar, que cada vez me atrapaba más.

Manolo también tenía su sueño o, mejor dicho, era ya un objetivo concreto. Iba a cruzar el Atlántico en su barco inmediatamente después de su jubilación. En aquella época estaba en la fase de preparativos, puesto que le quedaban menos de dos años.

Para mí una gran travesía era algo que seguía siendo absolutamente “implanteable” y que, como mucho, podría seguir formando parte del mundo de los sueños.

El caso es que el tiempo pasó y Manolo apareció por el Banco para despedirse. Había llegado el momento. Se había jubilado y todo estaba listo para salir desde Puerto de la Cruz, en el Este de Venezuela, hasta Galicia, con un velero de cuarenta pies y una tripulación de cuatro personas en total.

Nos despedimos efusivamente y me quedé con pena de no poder ir a despedirles. Partían en día laborable y Puerto la Cruz está a unos 400 km de Caracas. ¡Qué envidia! Me hubiera gustado estar allí para hacer sonar una sirena mientras abandonaban el puerto rumbo a Galicia.

Al cabo de unas tres semanas, me encontré con Manolo por la calle en Caracas.

—¿Qué haces aquí, Manolo?

—Mira, no me digas nada. Prefiero no hablar del tema, así que te hago un pequeño resumen y, por favor, no me preguntes nunca más.

—Salimos con buenas previsiones de tiempo, rumbo norte y viento de través. Al cabo de un par de días el tiempo se complicó un poquito y ya en el Canal de la Mona (entre Puerto Rico y la República Dominicana, a 500 millas de Venezuela), se puso más duro, como es habitual en ese paso y la tripulación me obligó a dar la vuelta y entrar de recalada en Puerto Rico, donde casi me requisan el barco. Dos regresaron en avión y otro me acompañó con el barco al Puerto de la Cruz, donde lo he dejado, tal y como estaba, con todas las provisiones que estarán pudriéndose, y de momento, no pienso ni acercarme al barco.

No supe que decirle. Me quedé con muchas ganas de pedirle detalles. Tiene que ser terrible estar durante años preparando algo con cariño y dedicación y que, por circunstancias, no pueda llevarse a cabo.

Años después, antes de preparar mi travesía, pensé mucho en lo que le sucedió o, mejor dicho, en lo que debió de haberle sucedido a Manolo. Teniendo en cuenta que era una persona formal, seria, con conocimientos náuticos y experiencia, sólo me cabe la explicación de que no conocía a sus tripulantes lo suficiente.

Mi etapa en Venezuela ya había acabado, por lo que también le perdí la pista, y desconozco si al final volvió a intentarlo. En aquellas fechas no existía internet y era más difícil mantener los contactos.

Pasaron los años y yo fui mejorando mis conocimientos de navegación. De regreso a España, saqué los títulos de PER, luego de Patrón de Yate y para terminar, el de Capitán. Por otro lado, fui cambiando de barco, siempre de vela, y leía todos los libros que mi tiempo libre me permitía sobre navegantes, travesías, regatas, novelas, historia o cualquier tema relacionado con el mar.

En algún momento de esos años se me pasó por la imaginación, ya con un cierto grado de posibilidad, que quizás alguna vez pudiera ir con alguien a cruzar el “charco”.

Mientras trabajaba en el Banco establecí relaciones con Nacho Eguiluz, que fue como un ídolo para mí. Tenía un carácter excepcional, experiencia en navegación, un barco magnífico y, además, había cruzado el Atlántico un par de veces. Una de ellas en compañía de su amigo José Luis de Ugarte, famoso navegante solitario, de regreso de una de sus vueltas al mundo. No sólo había atravesado el Atlántico, sino que lo había hecho en dirección Este, siendo para mí la única persona conocida, que lo había cruzado de ese modo. Resultaba que lo de cruzar el Atlántico en dirección Oeste lo hacía “casi cualquiera”.

A Nacho le prejubilaron un par de años antes que a mí. Un día me invitó a cenar y, mientras me miraba fijamente con sus ojillos traviesos, me dijo:

—¿Tú vendrías a cruzar el Atlántico conmigo?

Como podéis suponer mi respuesta fue inmediata.

—Sí, encantado, pero ya sabes que todavía trabajo.

—No importa, te espero. Dispongo de mucho tiempo y me gustaría que me acompañases.

No hablamos más del tema en ese momento. No hacía falta.

Efectivamente, al cabo de dos años y sólo dos días después de haber comenzado mi prejubilación, salíamos de Santander en el Blue Chip, su Oceanis 473, Nacho, su hija Lucía, Natalia mi mujer, y yo, para dar la vuelta a la Península Ibérica como primer paso hacia el Caribe.

Lo hicimos en varias etapas, con largas estancias de descanso en casa y cambiando de tripulación de vez en cuando. También se incorporó Machun, la mujer de Nacho, a algunas de las etapas. Llegamos primero a las Baleares, y al final, bajamos hasta Canarias, donde dejamos el barco preparado para el viaje.

Tampoco voy a contar el viaje, porque no es el objeto de este libro. Únicamente, que en cruzar desde Canarias hasta Santa Lucía en el Caribe, en la que íbamos Nacho, Piño, Juan y yo, tardamos 21 días, de los que cuatro, fueron de viento duro y otros 5 de encalmada. Curiosamente, fue durante la encalmada cuando todos nos pusimos un poco nerviosos y como consecuencia, se produjo una discrepancia entre Nacho y yo. El asunto es lo de menos; el problema era que no habíamos hablado antes sobre cómo solucionar una posible falta de acuerdo.

Se daba la circunstancia de que yo era el responsable legal del barco y sus ocupantes, al ser el único con título de Capitán a bordo, y por otro lado estaba Nacho, que no sólo era el armador y gran amigo mío, sino que seguramente era más experto que yo. No tengo ninguna duda de que hubiésemos salido adelante con cualquiera de las dos alternativas sobre las que discutimos. Ambos teníamos nuestros argumentos. Al final, cedí yo que tengo mejor conformar.

Recomiendo encarecidamente a todo el mundo que se embarque en una aventura similar que, antes de hacerlo, se pongan de acuerdo en cómo se van a hacer las cosas, cómo se van a resolver los problemas y quién va a tomar la última decisión. Si estas situaciones no están claras, seguro que se producirán problemas que pueden dar al traste con la convivencia abordo y, en definitiva, con la finalidad del viaje, que es disfrutarlo.

Al estar prejubilado, pensé que una forma agradable de pasar el tiempo sería crear una empresa de alquiler de barcos, desde la que poder ayudar a otros a formarse en navegación, hacer travesías o, simplemente, pasar unas vacaciones navegando por el Caribe. Así que, entre Natalia y yo constituimos una sociedad cuyo nombre comercial queríamos que fuese “BATÓ”, por hacer una gracieta con la fonética de “barco” en francés. Para ello tuvimos que ponerle un nombre demasiado largo, pero así quedó. El nombre es: Barcos, Alquileres, Turismo y Ocio, S.L. También compramos para la sociedad de chárter un barco al que bautizamos con el nombre de “BATOMÚS”.

En mi nueva etapa laboral, por llamarla de alguna manera, he conocido a mucha gente, toda ella con una afición común, que es la mar, y he pasado días fantásticos de navegación con muchos de ellos. También algún día chungo, como no podía ser de otra manera.

En cuanto a zonas de navegación, ha sido el Caribe donde más me han llamado para navegar, lo que me ha convertido en un experto en la zona.

En Febrero de 2008 nos contrataron a Natalia y a mí para navegar con tres parejas por las Islas Vírgenes Británicas, al este de Puerto Rico. Allí alquilamos un espléndido catamarán casi nuevo de 50 pies, con el que pasamos dos semanas recorriendo este archipiélago situado a ambos lados del canal de Sir Francis Drake.

Aunque nada tiene que ver con nuestra historia, quiero aprovechar la oportunidad para poner de manifiesto que todavía existen personas que lo tienen todo bueno. Estas tres parejas que andaban por los cincuentas, eran altas, guapas, simpáticas, agradables, trabajadoras, con espíritu de equipo y con unas ganas de pasárselo bien que rayaba en la locura. Para Natalia y para mí, en realidad, fueron también unas vacaciones fantásticas.

Uno de los días que estábamos en Tortola, capital de las IVB, pedí permiso a mis “jefes” para escaparme una tarde a la base que la empresa Moorings tiene en la isla, porque había visto un anuncio sobre la venta de sus barcos a muy buen precio, teniendo en cuenta la paridad del dólar/euro, que estaba desplomándose.

En las Islas Vírgenes Británicas, Moorings tiene juntas sus tres empresas. Moorings como tal, Sun Sail, que es su segunda marca, y Foot Loose, que es la más barata. Las tres empresas están en una misma marina, que puede tener unos cuatrocientos barcos de alquiler, que casi siempre rentan a los norteamericanos y a algún europeo despistado. Pude comprobar que tenían un sistema de venta de los barcos perfectamente establecido, y que garantizaba la seguridad jurídica de una transacción de este tipo, que era lo que más me echaba para atrás de comprar un barco en el extranjero.

Me enseñaron la lista de barcos en venta que tenían y entre ellos había unos cuantos Dufour Gibsea 43 que conocía perfectamente, puesto que había tenido alquilado uno en Martinica durante un mes.

Mientras charteaba con aquel barco estuve elucubrando; tendría que comprarme uno. Si me lo comprase, el barco estaría en el Caribe. Si el barco estuviera en el Caribe, tendría la excusa perfecta para cruzar el charco hacia el este.

Tenían barcos en venta de esas características en San Martín con pabellones diferentes. Pensé que lo más cómodo sería comprar uno con bandera francesa que luego me facilitara los trámites para cambiarlo a pabellón español. De todas formas, seguía siendo demasiado dinero para mi economía.

De regreso a casa seguí dándole vueltas al tema y, al final, decidí que si el dólar se depreciaba hasta 1,50 por euro, podría afrontar la compra. Un buen día llegó a ese precio y pude comprar los dólares necesarios para pagar el barco.

En Mayo de 2008 regresé al Caribe, y más concretamente, a Oyster Pond, que es una bahía muy abrigada donde Moorings tiene su base en St. Martin y en la que mantienen los barcos en venta.

Después de unos días de negociaciones en el precio y condiciones, cerramos la operación de compra de nuestro Dufour Gibsea 43, que había sido matriculado en Pointe à Pitre, en Guadalupe, en el año 2003 con el nombre de LUZULA, y que nosotros mantuvimos. Ya sabéis que dicen que trae mala suerte cambiar de nombre a un barco...

El tema legal no fue tan fácil como parecía y nos volvieron un poco locos entre unos y otros. En realidad, tardamos dos años en tener toda la documentación en regla, y eso sin cambiar el pabellón.

Sabemos que todas las cosas tienen su lado bueno y el malo. Lo bueno en esta operación fue, que como nos exigieron que un traductor oficial tradujese al francés las escrituras y poderes de nuestra empresa, tuvimos que buscar a uno, que no sólo nos atendió, sino que establecimos con él y con su esposa Lidia una relación de amistad que esperamos que dure para siempre. Ellos, Jean Louis y Lidia, viven en un chalecito adosado justo encima de la base de Moorings en St. Martin.

Los atardeceres desde su terraza al borde de la piscina, viendo el mar de color verde esmeralda, que va a morir a la playa deshaciéndose en pequeñas olas, mientras el faro comienza perezoso a realizar su trabajo, hacen que cualquiera de nosotros desee quedarse a vivir allí para siempre.

Pasamos casi tres años navegando por el Caribe mientras planeaba el cruce del Atlántico rumbo a casa, que “no tenía más remedio” que realizar.

Durante todo ese tiempo, en mis guardias a la luz de la luna, o alguna noche en la que me costaba conciliar el sueño, pensaba en “la travesía”. En realidad, no sé si soñaba o pensaba, pero surgían situaciones difíciles y problemas. Ya no iba a tener a Nacho para aconsejarme o discutir con él. Estaría sólo, completamente sólo, con una tripulación ¡que vaya usted a saber!

Poco a poco fui poniendo en blanco y negro los puntos esenciales. Me salieron cuatro:

—La tripulación

—La tripulación

—La tripulación

—El barco

En una travesía de este tipo pueden acaecer muchos avatares desagradables. Unos que pueden evitarse tomando medidas previas, otros que pueden solucionarse y otros que pueden llevarnos a todos o a alguno de nosotros al otro mundo. Tenía muy claro que debía transmitir claramente a los que me acompañasen que íbamos a poner en riesgo nuestras vidas, y que teníamos que asumirlo.

De los problemas que no tienen solución no vamos a hablar, puesto que no sirve para nada. Las medidas previas que puedan tomarse antes de partir, habrá que tomarlas todas. Es sólo cuestión de conocimientos, tiempo y dinero.

Para los problemas que puedan solucionarse, habrá que llevar a bordo un buen botiquín y material suficiente para hacer las reparaciones, definitivas o de fortuna, necesarias para hacer que el barco, o por lo menos su tripulación, pueda llegar a buen puerto.

Tenía experiencia suficiente sobre casi todas las averías que pueden sucederle a un barco. Ya había sido propietario de otros seis barcos de vela, en los que había ido aprendiendo muchas cosas.

También se obtienen muchos conocimientos hablando en los chiringuitos del Caribe con patrones de otros barcos, contando cada uno sus venturas y desventuras. Es curioso que, cuando voy a Londres, tengo problemas para que en la calle me entiendan cosas muy elementales. Algo similar me pasa en París, aunque en menor medida. Sin embargo, en un bar caribeño con ruido ambiente y música incluida, los navegantes somos capaces de contarnos en inglés cosas bastante complicadas, con palabras poco habituales y, además, entendernos. Está claro que, para entenderse, lo importante es querer hacerlo.

El primer paso, y el de más importancia, era encontrar la tripulación adecuada. No quería meter en esta aventura a clientes, familiares o amigos, si no tenían los requisitos mínimos. Tampoco hacía falta que todo el mundo fuese un superhombre o supiese mucho de navegación, pero necesitaba a personas:

1.º) Sólidas y de palabra; es decir, gente bregada en las luchas diarias con la vida que no lo hayan tenido muy fácil. Vamos, de los que te miran a los ojos y aprietan cuando te dan la mano.


2.º) Con experiencia en pasar tiempo en un barco y sin problemas serios de mareo.


3.º) Con algunos conocimientos de navegación.


4.º) Muchas ganas de hacer la travesía y no ser excesivamente sensatos.


5.º) Alguien con ciertos conocimientos de medicina.


6.º) Alguno que pudiera sustituirme en caso de que yo faltase.


Con estas ideas, preparé el correo electrónico que has podido leer al inicio de este capítulo y que envié a todos mis contactos.

Rechacé varias propuestas que no cumplían ni de lejos los requerimientos mínimos. Sobre todo, insensatos totales, como algunos que querían venir y que no se habían subido nunca en un velero.

Hice una selección de cinco personas, aunque casi prefería que fuésemos cuatro tripulantes. La experiencia me decía que en estos asuntos con mucho tiempo por delante, alguien podría echarse atrás por circunstancias diversas. Quizás sólo por el miedo de última hora.

Efectivamente, uno de los tripulantes previstos se dio de baja, porque tuvo problemas serios derivados de la crisis y los negocios de construcción en los que estaba metido. Como sustituto llamé a Fonjo, que había insistido bastante para hacer la travesía y al que en un principio había dicho que no.

En algún momento posterior me di cuenta de que, a la hora de elegir a la tripulación, no había tenido en cuenta el tema político. Me encontraba con un tripulante de la izquierda abertzale y con uno de la derecha recalcitrante. Eso podría crear problemas o agravar alguna situación existente. Si las personas fueran como yo querría que fuesen, no tendría ninguna importancia el credo o la religión, pero claro, tampoco conocía demasiado a mis compañeros de viaje. Decidí que si empezaban a producirse roces, acudiría al sistema de hacerme el malo de la película. Es decir, patrón cabrón contra el que se unen todos.

Creo que una de las pocas cosas buenas que hizo Franco, fue conseguir que casi todos los españoles acabáramos unidos en su contra. Es una pena que ahora cada uno vaya por su lado, con la única aportación de llevar la contraria o criticar lo que haga o diga la oposición.

Desconozco lo que habrán soñado mis compañeros antes de la travesía. Únicamente dispongo de lo que me comentaba Alfonso en un correo:



… Se piensa mucho antes de iniciar una aventura así. Te visitan los demonios buenos y los otros. Hay miles de personas que han hecho esta travesía, no será para tanto, van en barcos peores, mucho peores. Si ellos lo han hecho… A veces, la gente choca con contenedores a la deriva.
 Esta película pasa cada día por tu cabeza desde que te comprometes a hacer el viaje. Las noches están llenas de olas enormes y recuerdas todos los malos momentos vividos en el mar y ... los multiplicas, es el Atlántico, por el Norte. Las olas son más tendidas que en el Mediterráneo y, el viento, siempre de popa. También hay ventajas.


La imaginación no para, un demonio te dice una cosa y, el otro, le responde. Se recuerdan, uno por uno, los comentarios de la gente que ya lo hizo y las lecturas, todas las lecturas.
 Francis Chichester siempre está presente.


¿Miedo? Esa es la pregunta de muchos amigos, ¿no sentís miedo? Hablo por mí. Siento miedo de lo que no se puede controlar, de lo que no depende de ti. Conozco esa especie de resignación ante lo inevitable que se parece a la paciencia. Patrik O’Brian es el autor de esta frase, que me parece el bagaje imprescindible para afrontar días y días en el océano. Tengo miedo rondando el pánico a, una apendicitis, una caída con rotura de clavícula, o pierna. A que alguien vaya al agua. El barco siempre flota. Pero, coño, hombre cobarde no conquista mujer bonita. Quien no se arriesga no cruza la mar...




Me gusta mucho soñar. Siempre lo he hecho. Los sueños los hacemos a nuestra medida y podemos disfrutar de ellos más que de la realidad. Pero como dijo el poeta, “los sueños, sueños son” y en esta ocasión “la suerte ya está echada”.

Tengo la impresión de ser un poco raro y quizás fuese mi madre la responsable. Era una madre de lo mejor que pueda encontrarse y, todavía hoy, ni mi hermana ni yo podemos entender cómo ella, que nos quería tanto, cuando éramos muy pequeños, por las noches, en vez de contarnos el cuento de Blancanieves, nos recitaba una poesía que se sabía de memoria y que decía algo así:






Era una vez una madre


que tenía un hijo enfermo


de una enfermedad muy grave.


Vivían en una choza


sin relaciones con nadie,


a excepción de dos amigos


que eran el frio y el hambre.


Alrededor de la cuna


se revolvía incansable


aquella mujer, haciendo


de su existencia un combate.


Medicinas, oraciones,


suspiros, besos, cantares…


De pronto,


se abrió el postigo


de la choza miserable


y una ráfaga de viento


entró con furia salvaje.


Detrás entró un viejecito


con una boca muy grande


y muy pálido el semblante.


La buena mujer dio al hombre


Acogida franca y fácil. . .


¿Quién de noche y en invierno


niega asilo al caminante?


Yo velaré, dijo el huésped,


Duerme, duerme, pobre madre.


Y la infeliz dando las gracias,


rindiose al sueño un instante.


Breve fue, pero entretanto


Sucedió una cosa infame. . . .


¡La cuna estaba vacía


cuando despertó la madre!


Jesús, dijo entre sollozos.


¿Quién me ha robado mi sangre?


Y salió como una loca


Gritando “¡Ladrón!¡Cobarde!”









Y así seguía un buen rato, contando las atrocidades que le sucedieron a aquella pobre familia. ¿Cómo voy a tener sueños normales por las noches?

A mí me pasaba algo parecido a lo que me decía Alfonso. No sólo por las situaciones que el mar o la fortuna puedan producir, sino porque además yo era el responsable último de lo que allí sucediese. Me venía a la cabeza la historia de John Franklin que falleció en 1847 buscando el paso del noroeste por el Polo Norte con dos barcos bajo su mando. Allí llevó a la muerte, posiblemente por su falta de conocimientos, a sus más de 200 hombres.










  




CAPÍTULO II. LOS PREPARATIVOS

Los tripulantes previstos nos juntamos en mi casa en Cantabria en el puente de la constitución de 2009. Pasamos el día juntos, con nuestras resignadas esposas.
 

El objetivo formal de la reunión era revisar la lista de la compra, las cosas necesarias, la ruta y quedar en fechas y formas de viaje.
 

La realidad era que debíamos conocernos, aceptarnos y asumir un compromiso en firme.
 

El día transcurrió con normalidad y no detecté problemas entre los asistentes, por lo que di por buena a la tripulación, y supongo que ellos dieron por bueno al capitán.
 

Como he comentado en el capítulo anterior, al cabo de poco tiempo, uno de mis tripulantes se dio de baja y lo sustituí por Fonjo, que estaba en lista de espera.
 

En definitiva estábamos cinco personas entre los 50 y los 60 años. Un farmacéutico, un ingeniero, un biólogo y un par de economistas. Todos con el título de Capitán de Yate. Tres prejubilados y dos en activo. Uno de ellos me comentó que “sentía una alegría salvaje” por participar, que supongo que se produce por la mezcla de ilusión, miedo y excitación.
 

En el caso de que yo quedase fuera de combate me sustituiría Alfonso, que era el que contaba con experiencia claramente superior al resto de los tripulantes.
 

Ya cerrado el tema principal, que era el de las personas, el paso siguiente era el de ir preparando los medios técnicos necesarios para la travesía. La revisión del barco y los posibles arreglos se harían entre enero y mayo.

Lo primero era comprobar los medios de comunicación. En el barco no disponíamos de BLU como obligaba la normativa española, pero llevaríamos un teléfono Iridium vía satélite, que mi experiencia me decía que era suficiente.

La mujer de mi amigo Nacho, al que se acababa de llevar un maldito cáncer, me había regalado como recuerdo su teléfono Iridium, el que habíamos utilizado para los viajes que realizamos juntos en 2003 y 2004. Llevaba mucho tiempo en su funda y pasó lo que suele pasar con las cosas que no se usan. No funcionaba. Lo llevé a arreglar y me dijeron que casi me iba a costar como uno nuevo, por lo que no tuve más remedio que comprar otro.

Resulta bastante complicado instalar en el portátil el software necesario para que el teléfono haga de modem y puedas bajarte al ordenador los correos y, sobre todo, los partes meteorológicos.

Es importante el cálculo de la ruta a seguir. Antes se hacía a ojo, con los datos de las “pilot chart”, que son como unas cartas náuticas en las que vienen por meses los porcentajes, direcciones e intensidades de vientos y corrientes de las que se poseen datos estadísticos.

Hoy en día hay programas informáticos que, con la misma base para el cálculo, lo hacen con exactitud. Únicamente hay que informar al programa de los puntos de origen y destino, así como cuánto de rápidos, en contraposición con cómodos, queremos ir.

Otra cosa distinta es que luego, sobre la marcha, y en función de las previsiones meteorológicas a corto plazo, se decida ir cambiando la ruta a seguir.

En nuestro caso, y para el mes de mayo, entre St. Martin y las Azores, éste fue el resultado facilitado por el ordenador:
















	
WAYPOINT


	
LATITUD NORTE


	
LONGITUD OESTE





	
1


	
18º 13,8’


	
63º 04,40’





	
2


	
24º 45,3’


	
60º 39,10’





	
3


	
28º 18,17’


	
55º 51,15’





	
4


	
31º 31,09’


	
51º 31,43’





	
5


	
32º 32,93’


	
45º 46,10’





	
6


	
34º 13,71’


	
39º 20,83’





	
7


	
38º 30,50’


	
28º 37,52’









Distancia real a recorrer: 2.249,6 millas náuticas

Tiempo necesario: 15,8 días

Consumo de combustible: 0

Velocidad media: 5,9 nudos






TRAMO VIENTO APARENTE DESDE LA PROA DEL BARCO
 


 











	




	
De 0 a 45º


	
De 45 a 112,5º


	
De 112,6 a 157,5º


	
De 157,6 a 180º





	
1


	
0,00%


	
100% a 11,6n


	
0,00%


	
0,00%





	
2


	
0,00%


	
100% a 10,6n


	
0,00%


	
0,00%





	
3


	
0,00%


	
94% a 9,9n


	
6% a 10,4n


	
0,00%





	
4


	
0,00%


	
81% a 10,2n


	
1 9% a 10,9n


	
0,00%





	
5


	
0,00%


	
45% a 11,6n


	
55% a 11,3n


	
0,00%





	
6


	
0,00%


	
0,00%


	
82% a 13,2n


	
18 % a 12,1n









 



No quiero ni acordarme de la cantidad de horas perdidas haciendo operaciones interminables para calcular todas estas magnitudes que necesitábamos para aprobar el título de Capitán de Yate. Nos enseñaban a navegar casi como si estuviésemos en el siglo XVIII. Actualmente los cálculos se hacen en minutos.
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Este podría ser nuestro recorrido.

Para los que no sabéis navegar, todas estas cifras no os dirán nada, pero para los que nos montamos en un barquito que es como una cáscara de nuez en mitad del océano, puede representar la diferencia entre la vida y la muerte. Y como el tema es vital voy a explicarlo un poco. Lo que hace el programa es buscar la ruta que mejor se adapte a las características de la navegación que el usuario solicita. En mi caso dí como prioridades un 50 % a la rapidez y un 50% a la comodidad. El programa hace su búsqueda y establece en este caso siete puntos, llamados “waypoints”, en los que habrá que cambiar de rumbo. Esto en la actualidad es muy fácil. Como todos los barcos llevan al menos un GPS y normalmente un Plotter, solo hay que indicar cuál es el próximo punto de destino y te dice a qué rumbo debes llevar el barco. Además, indica si te estás desviando y lo que, en consecuencia, tienes que corregir. Ya no utilizamos sextantes y, si lo hacemos, es sólo por nostalgia.

De los cálculos hechos, se obtienen los datos de distancia, tiempo y consumo de combustible.

Para completar el informe, se especifica en cada uno de los tramos cuál es la dirección de la que vas a recibir el viento y su intensidad. Al ser una media, puede haber diferencias importantes entre la fuerza mínima y la máxima.

El dato de consumo de combustible cero, salía porque como media, siempre tendríamos viento. Como sabemos, las medias pueden salir de cifras altas y bajas, por lo que habrá momentos en los que si queremos que el barco se mueva razonablemente habrá que poner en marcha el motor. Es decir, que cuando el programa dice “consumo de combustible cero”, hay que interpretarlo como muy poco consumo.

Por otro lado, también habrá que poner en marcha el motor para cargar las baterías y eso no está contemplado en el programa de navegación, que se fija sólo en hacer avanzar al barco. El consumo de combustible para cargar baterías lo revisaremos más adelante.

Si nos fijamos un poco en los datos del viento, podemos apreciar que son idílicos. Es decir, es lo que todos los veleristas quisiéramos para nuestras travesías de crucero, a saber:

1º) Siempre hay viento y a favor


2º) Casi nunca hay que ceñir a rabiar.


3º) Menos del 3% del tiempo tendremos el viento de popa cerrada.


4º) La intensidad media del viento anda por los 11 nudos, por lo que muy difícilmente encontraremos vientos de más de 20 nudos.


Bien, pues a pesar de que los datos previstos son favorables, una gran parte de los tripulantes de barcos que cruzan el Atlántico en dirección oeste que es “lo fácil”, regresan a España en avión y meten el velero dentro de un gran buque de transporte para que se lo traiga a casa de vuelta. Esto sucede porque el supuesto “viaje fácil” ha llevado al patrón al límite de su aguante, o incluso, a veces, lo ha superado. La consecuencia es que no quieren arriesgarse a pasarlo mal a la vuelta.

El punto más crítico en un velero que hace una gran travesía es la gestión de la electricidad. Hoy en día utilizamos multitud de aparatos eléctricos y electrónicos que nos facilitan la vida. Pero la electricidad no se compra en el camino. Se almacena en unas pequeñas baterías, que tampoco pueden ser demasiado grandes por los problemas de siempre en los barcos, es decir, el espacio y el peso.

Se puede generar corriente eléctrica con el alternador del motor, con un generador extra que puede ser a gasolina o gas-oil, con un generador eólico, con un generador de arrastre, con un generador en el eje y/o con paneles solares.

Cada barco tiene lo que tiene, en función de las posibilidades del armador. En cualquier caso, hay que hacer el ejercicio que describo a continuación, para saber si con la corriente que generemos vamos a tener siempre energía suficiente, como mínimo, para arrancar el motor y para la electrónica de navegación.

Los cálculos hay que hacerlos por días, ya que la energía generada con las baterías llenas se perderá porque no hay dónde almacenarla.

Estos cálculos no son tan complicados como pudiera parecer a primera vista, sólo algo laboriosos. Simplemente, hay que ir midiendo cuál es el consumo de cada uno de los “chismes” eléctricos que tengamos y cuánto generan los diferentes sistemas que podamos tener al efecto. No es conveniente fiarse de los manuales. Es mejor comprobarlo. Después hay que hacer una estimación de las horas diarias que vamos a utilizar cada aparato y luego multiplicar por el número de días de la travesía. No hay que ser ingeniero.

Es muy conveniente tener una batería aislada sólo para el arranque del motor. En mi caso, llevaba incluso una batería adicional sin conectar a nada como último recurso. La caída de un rayo puede quemar todo el sistema eléctrico del barco.

Estos son los datos del cálculo que hice para nuestra travesía:









 



	
GESTIÓN ELÉCTRICA LUZULA





	



	
                                            CONSUMOS





	
APARATO


	
AMPERIOS POR HORA


	
HORAS

DIARIAS


	
CONSUMO

DIARI0


	
CONSUMO

16 DIAS


	
CONSUMO

17 DIAS


	
CONSUMO

18 DIAS


	
CONSUMO

19 DIAS


	
CONSUMO

20 DIAS





	
PILOTO AUTOM.STAND BAY


	
0,3


	
8


	
2,4


	
38,4


	
40,8


	
43,2


	
45,6


	
48





	
PILOTO AUTOM. OPERATIVO


	
2,9


	
16


	
46,4


	
742,4


	
788,8


	
835,2


	
881,6


	
928





	
NEVERA


	
3,4


	
12


	
40,8


	
652,8


	
693,6


	
734,4


	
775,2


	
816





	
INSTRUMENTOS NAVEGACION


	
0,4


	
24


	
9,6


	
153,6


	
163,2


	
172,8


	
182,4


	
192





	
RADAR STAND BAY


	
1,6


	
3


	
4,8


	
76,8


	
81,6


	
86,4


	
91,2


	
96





	
RADAR OPERATIVO


	
3


	
3


	
9


	
144


	
153


	
162


	
171


	
180





	
LUCES NAVEGACION


	
0,4


	
3


	
1,2


	
19,2


	
20,4


	
21,6


	
22,8


	
24





	
LUZ DE TOPE


	
0,2


	
12


	
2,4


	
38,4


	
40,8


	
43,2


	
45,6


	
48





	
RADIO VHF STAND BAY


	
0,2


	
24


	
4,8


	
76,8


	
81,6


	
86,4


	
91,2


	
96





	
RADIO VHF EMISION


	
4,4


	
0,5


	
2,2


	
35,2


	
37,4


	
39,6


	
41,8


	
44





	
ELECTROVALVULA COCINA


	
0,7


	
4


	
2,8


	
44,8


	
47,6


	
50,4


	
53,2


	
56





	
LUZ DE PUENTE


	
3,8


	
0,5


	
1,9


	
30,4


	
32,3


	
34,2


	
36,1


	
38





	
LUCES DE TECHO


	
0,1


	
20


	
2


	
32


	
34


	
36


	
38


	
40





	
LUCES DE LECTURA


	
0,9


	
1


	
0,9


	
14,4


	
15,3


	
16,2


	
17,1


	
18





	
LUZ DE COPKIT


	
0,1


	
4


	
0,4


	
6,4


	
6,8


	
7,2


	
7,6


	
8





	
BOMBAS DE EXTR. AGUA


	
2,4


	
0,5


	
1,2


	
19,2


	
20,4


	
21,6


	
22,8


	
24





	
GRUPO DE PRESION AGUA


	
2,4


	
1


	
2,4


	
38,4


	
40,8


	
43,2


	
45,6


	
48





	
BOMBAS ACHIQUE


	
2,4


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0





	
PORTATIL


	
4


	
3


	
12


	
192


	
204


	
216


	
228


	
240





	
CARGADOR PORTATIL


	
6,4


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0





	
VENTILADOR


	
0,2


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0


	
0





	
CARGADOR IRIDIUM


	
6


	
1


	
6


	
96


	
102


	
108


	
114


	
120





	
TOTAL CONSUMOS


	



	



	
153


	
2.451


	
2.604


	
2.757


	
2.910


	
3.064





	
GENERACION ELECTRICIDAD





	
GENERADOR EOLICO


	
7


	
10


	
70


	
1120


	
1190


	
1260


	
1330


	
1400





	
7 amperios con 15 nudos de viento





	
GENERADOR GASOLINA


	
16,3


	
4


	
65,2


	
1043,2


	
1108,4


	
1173,6


	
1238,8


	
1304





	
ALTERNADOR MOTOR


	
28


	
3


	
84


	
1344


	
1428


	
1512


	
1596


	
1680





	
TOTAL GENERACION


	



	



	
219


	
3.507


	
3.726


	
3.945


	
4.164


	
4.384





	






	
SALDO ELÉCTRICO


	



	



	
66


	
1.056


	
1.122


	
1.188


	
1.254


	
1.320









 



	
CONSUMO DE COMBUSTIBLE


	
amperios

por litro


	
litros

diarios


	






	
GENERADOR GASOLINA


	
32,8


	
1,99


	
31,80


	
33,79


	
35,78


	
37,77


	
39,76





	
ALTERNADOR MOTOR


	
14


	
6


	
96


	
102


	
108


	
114


	
120












Éste es el estudio debidamente modificado para que el saldo energético diario sea positivo.

En el cálculo inicial, se ponen cero horas de uso del motor del barco y del generador de gasolina. De esa forma vemos que necesitamos generar más de lo que da el eólico sólo, por lo que vamos incrementando el número de horas del motor principal y del generador de gasolina hasta que los números cuadren.

Hay que calcular también el combustible que necesitaremos para que el motor del barco y el generador funcionen las horas especificadas en el cálculo, lo cual resulta muy sencillo, sabiendo el consumo de combustible de ambos.

Conviene ser muy preciso en estos cálculos. A veces tenemos en la cabeza una cifra de consumo de nuestros motores que puede diferir de la realidad, por lo que recomiendo su comprobación.

Los motores consumen diferentes cantidades de combustible por hora según el régimen de revoluciones que pongamos. Para estos cálculos se puede utilizar la velocidad media de crucero.

La producción de amperios por hora que hace, o puede hacer, cada uno de los aparatos de que dispongamos abordo, no sólo depende de la capacidad de generación teórica del propio aparato, sino también del estado de carga de las baterías.

Por ejemplo, el alternador de mi motor Yanmar, es capaz de producir 45 amperios hora, a 2.000 vueltas, si las baterías están cargadas al 60 % de su capacidad. (Todas estas cifras son aproximadas y me las estoy inventando sobre la marcha). Si las baterías están al 80 % igual sólo carga 30 amperios, si están al 90 % cargará 15 y si están casi llenas, no cargará prácticamente nada por muchas revoluciones que le metamos al motor.

Como se desprende de estos comentarios, resulta muy conveniente llevar algún sistema que nos permita conocer el estado de nuestras baterías con el mayor detalle posible. Es decir, que algún aparato nos pueda indicar cuántos amperios están cargándose o descargándose en el momento y cuánto le queda de carga a cada batería o grupo de baterías.

El tema de la comida también es vital. Hay navegantes que antes de la travesía van al supermercado, sin hacer cálculos complicados, y compran muchos alimentos. A mí me parece que comer bien y a gusto ayuda a mantener el buen clima entre la tripulación, por lo que es necesario dedicar un buen rato a la preparación de la lista de la compra.

Hice los cálculos de la forma siguiente: preparé una hoja de cálculo en el ordenador, de forma que cada una de las personas pudiera poner lo que iban a beber cada día. Yo calculé lo que íbamos a comer en cada una de las comidas, cenas y desayunos. Luego esta cifra se automultiplicaba y sumaba para saber lo que íbamos a consumir por persona, por semana y en total.

Por ejemplo, si yo desayuno café y estimo que utilizo 10 gramos de café soluble cada vez, en una semana, necesitaré 70 gramos y en tres semanas 210 gramos. Luego comprobamos que las cifras totales eran razonables o no, para en su caso, hacer las correcciones oportunas.

Parece un tema complicado, pero en realidad no lo es. Es cuestión de ir poco a poco.

Como filosofía, y teniendo en cuenta, que no deberíamos tardar más de veinte días en llegar a las Islas Azores, calculamos comida y bebida para tres semanas, y sólo agua potable, arroz y pasta para la hipotética cuarta semana.

En la primera semana, calculamos para comer casi todo fresco. Para la segunda semana, ya empezábamos a utilizar más las conservas. Y para la tercera semana, latas y legumbres, además de manzanas y naranjas, como fruta fresca. Supusimos que, durante el viaje, obtendríamos pescado fresco suficiente para proveernos de proteínas, y que durante cuatro días no podríamos cocinar por mal tiempo.

Con esa forma de calcular el resultado final fue el siguiente:






 



	
FRUTAS VERDURAS





	
Aguacate


	
5,25


	
kilos





	
Ajos


	
1


	
kilos





	
Cebollas


	
5


	
kilos





	
Lechuga lavada


	
1,75


	
kilos





	
Manzanas


	
10


	
kilos





	
Naranjas


	
10


	
kilos





	
Patatas


	
6,00


	
kilos





	
Pimiento rojo


	
1,75


	
kilos





	
Pimiento verde


	
2


	
kilos





	
Piña


	
10


	
kilos





	
Tomate


	
3,5


	
kilos





	
Zanahorias


	
1


	
kilos





	
Plátanos


	
10


	
kilos





	



	
LÍQUIDOS





	
Aceite


	
5


	
litros





	
Agua mineral


	
100


	
litros





	
Agua para cocinar


	
15


	
litros





	
Cerveza normal


	
39


	
litros





	
Coca-cola normal


	
16,5


	
litros





	
Ginebra


	
1,5


	
litros





	
Kas naranja


	
9


	
litros





	
Leche semi


	
15


	
litros





	
Ron


	
4,7


	
litros





	
Whisky


	
2,8


	
litros





	
Tónicas


	
5,1


	
litros





	
Vermut


	
3


	
litros





	
Vinagre


	
1


	
litros





	
Vino blanco


	
4,5


	
litros





	
Vino tinto


	
22,5


	
litros





	
Zumo de frutas


	
6


	
litros





	
Campari


	
3


	
litros





	



	
HIGIENE CORPORAL





	
Champú


	
1


	
frasco





	
Detergente


	
1


	
botella





	
Papel higiénico


	
24


	
rollos





	
Toallitas húmedas


	
4


	
bolsas





	
Servilletas papel


	
300


	
unidades





	
Gel de baño


	
2


	
frasco





	


LÁCTEOS Y CARNES





	
Carne


	
4


	
kilos





	
Mantequilla


	
1,5


	
kilos





	
Margarina


	
0,75


	
kilos





	
Chorizo de cocinar


	
0,75


	
kilos





	
Panceta


	
2


	
kilos





	
Queso


	
2


	
kilos





	
Queso rallado


	
0,20


	
kilos





	
Salchichas


	
1


	
kilos





	
Salchichón


	
1


	
kilos





	
Jamón


	
1


	
kilos





	
Huevos


	
120,00


	
unidades





	



	
LATAS





	
Alubias de lata


	
2


	
kilos





	
Latas bonito


	
20


	
unidades





	
Latas callos


	
1


	
unidades





	
Latas champiñones


	
6


	
unidades





	
Latas guisantes


	
4


	
kilos





	
Latas mejillones


	
20


	
unidades





	
Latas sardinas


	
20


	
unidades





	
Latas de lentejas


	
2


	
kilos





	
Tomate frito


	
20


	
Briks(brik=0,25)





	
Sopas variadas


	
12


	
unidades





	
	



	






	
SECOS Y CONDIMENTOS





	
Ajo molido


	
1


	
tarro





	
Arroz


	
4


	
kilos





	
Azúcar


	
2


	
kilos





	
Café instantáneo normal


	
0,45


	
kilos





	
Cola cao


	
0,45


	
kilos





	
Frutos secos


	
1,5


	
kilos





	
Galletas


	
150


	
unidades





	
Garbanzos


	
1,5


	
kilos





	
Guindilla


	
1


	
bote





	
Kétchup


	
1


	
bote





	
Laurel


	
1


	
sobre





	
Lentejas


	
1


	
kilos





	
Macarrón corto


	
2


	
kilos





	
Magdalenas


	
60


	
unidades





	
Orégano


	
1


	
tarro





	
Pan de molde


	
210


	
unidades





	
Pan precocinado


	
42


	
unidades





	
Pan tostado


	
210


	
unidades





	
Perejil


	
1


	
tarro





	
Pimienta negra


	
1


	
tarro





	
Pimentón


	
1


	
tarro





	
Sal


	
2


	
kilos





	
Varios de picoteo


	
10,00


	
????












Algunas cifras salieron con decimales, pero decidimos no tocarlas, porque al ir al supermercado los artículos tendrían el tamaño o la cantidad decidida por el fabricante y habría que adaptar sobre la marcha nuestras necesidades con lo que se pudiera comprar.

Algunos quedaron en llevar embutidos y queso desde España. En Saint Martin los embutidos no son de la calidad a la que estamos acostumbrados.

Yo llevaría el teléfono vía satélite, el ordenador portátil con los sistemas de navegación y la antena del GPS portátil, además de los programas necesarios para que funcionasen todas las aplicaciones para la comunicación y la meteorología.

Enrike quedó en cargar en su portátil todos los programas necesarios para que sirviese de segundo soporte a todo lo relacionado con comunicaciones y partes meteorológicos. También tiene una antena de GPS que posiciona el barco en el sistema de navegación de su portátil.

Envié a Patxi el inventario del botiquín de abordo para que él, como boticario, lo completase.

Alfonso quedó en llevar un GPS de mano, con lo cual ya podíamos obtener los datos de navegación de cuatro fuentes distintas y Fonjo llevaría también el almanaque náutico del año y los apuntes de capitán, para tirar unas cuantas rectas de altura e ir calculando la posición con el sextante, a través de astros y estrellas.

Natalia y yo teníamos los billetes de avión, para volar el 15 de enero, a buscar el barco a la isla de Trinidad, donde el Luzula pasaba habitualmente la época de huracanes.

El 29 de diciembre a Natalia le dio un fuerte ataque de ciática, que nos hizo pasar parte de la Nochevieja en urgencias, así que los últimos días se nos complicaron. De hecho, ella no pudo coger el avión en la fecha establecida y perdió el billete.

A finales de diciembre compré la tarjeta prepago para el Iridium e intenté hacer pruebas de los sistemas “en tiempo real”. ¡¡¡¡¡Horror!!!!!! No consigo conectar. Quizá sea un problema de la tarjeta, del ordenador o, de yo que sé… el caso es que esto no funciona.

No había comprado antes la tarjeta porque, no solamente son de prepago, sino que además tienen una fecha de vencimiento bastante próxima, por lo que cuanto más tarde la comprase, más tiempo podría usarla.

Total, que me volví loco. Todo el mundo estaba muy ocupado. Varios establecimientos de informática no me atendieron, y yo no conseguía solucionar el problema. Al final pedí ayuda al hijo de mi buen amigo Piño, que entiende mucho de informática, y me dijo que seguramente mi ordenador tenía dañada alguna librería. No entendía nada. Le dejé el ordenador. Los días pasaban y los nervios subían. Necesitaba salir de España con el problema resuelto, porque en el Caribe iba a ser mucho más difícil solucionarlo.

Justo el día anterior a mi salida, fui a Santander a buscar el ordenador. Cuando cargué los programas de navegación y comunicaciones conseguí, por fin, enviar y recibir e-mails vía satélite y meter las previsiones meteorológicas sobre mis programas de navegación.

Como tuvieron que formatear el portátil, volví a cargar todo lo que se me ocurría que pudiéramos necesitar, pero estaba casi seguro de que olvidaba algo. Menos mal que Enrike llevaría el suyo y entre los dos lo tendríamos todo.

El 15 de enero volé yo solo Bilbao-Londres-Trinidad porque Natalia seguía con su ciática. Durante el viaje pude relajarme, porque la tensión de los últimos días me había dejado fatal. Llegué a Puerto España, que es la capital de Trinidad, y luego viajé en taxi hasta la bahía de Chaguaramas, donde están casi todas las marinas dedicadas a mantener en seco a miles de veleros durante la época de los ciclones en el Caribe. Los huracanes pasan siempre más al norte de este país.

En la mañana del 16 fui a ver al Luzula, que estaba en la marina seca bajo unos árboles inmensos, con mucho verdín y suciedad en el exterior. Me pasé el día entero limpiándolo y, al día siguiente, dejé el hotel y tomé posesión de mi camarote de proa. Fue un error. En tierra, la temperatura en el interior de los barcos es infernal. Los mosquitos están hambrientos y cuesta conciliar el sueño.

El barco estuvo en tierra veinte días mientras hacíamos las revisiones y trabajos a realizar en seco. Cuando pudimos botar el barco al agua, mi situación mejoró. En el Caribe, con el barco fondeado a la gira, es difícil pasar calor por las noches. La brisa entra siempre por los sistemas de ventilación y mantiene una temperatura perfecta. Los mosquitos se quedan en tierra. El agua susurra mientras acaricia la roda y me hace dormir plácidamente.

Hasta el 19 de Febrero, que llegó Natalia, estuvimos revisando todos y cada uno de los chismes, sistemas, tornillos y cables. Había dedicado más de 300 horas a este trabajo. Si se rompía algo, sería por mala suerte.

En abril envié un correo electrónico a mi tripulación y a los colaboradores de seguridad con el texto siguiente:



Hola a todos:


Os ruego que leáis detenidamente este mensaje, me enviéis las consideraciones oportunas y que, en cualquier caso, acuséis recibo del mismo.


DATOS DEL BARCO:


NOMBRE: LUZULA


BANDERA FRANCESA


MATRICULADO en Pointe à Pitre el 24-2-03 con el número PPB84723R Acte de Francisation 07596/06320-1


MMSI Nº: 329006960


IDENTIFICATIVO DE RADIO: FGG3250


SEGUROS:


BARCO: VITALICIO SEGUROS PÓLIZA N 7E-1-740.000.643


OCUPANTES: VITALICIO SEGUROS PÓLIZA N 05-740.000.918 apéndice 001 suplemento 2


A continuación el tema escabroso del asunto: ¿Qué pasaría en el hipotético caso de accidente?


Por favor no lo toméis como alarma, sólo pretendo que los que nos van a ayudar, vosotros y vuestra familia estéis informados. No tiene por qué suceder nada malo.


Antes de salir de St. Martin pasaremos por la Capitainerie, para hacer el “clearence out” como es preceptivo y en el mismo figurará la lista de tripulantes. Sacaremos una fotocopia y el original se lo remitiré a Natalia por correo. Este documento serviría para que las viudas cobren en el caso de que no apareciéramos, o para justificar nuestra ausencia de España en el caso de que fuéramos requeridos para algún tema legal o judicial. Si alguien lo necesita, que se lo pida a Natalia.


El 15 de mayo si la meteorología es la habitual, saldremos con rumbo prácticamente Norte siguiendo los waypoints que os entregué en su día. Evidentemente iremos modificando el rumbo según evolucione la meteo.


Todos los días trataremos de enviar a Natalia con el Iridium via e-mail los datos siguientes referidos a las 17 horas UTC


POSICIÓN


RUMBO VERDADERO


ESTADO DEL MAR


RUMBO Y VELOCIDAD DEL VIENTO


Natalia reenviará este e-mail a las personas que vosotros me digáis cuando contestéis a este mensaje además de a:


ADOLFO ZZZZZZ tel 999999999


FERNANDO XXXXXXXX tel 999999999


VIRGINIA YYYYYYYYY tel 99999999


NATALIA: tel 999999999


Cuando Adolfo y Fernando reciban el e-mail de Natalia, y si tienen tiempo, mirarán en las predicciones meteorológicas disponibles, para ver si vamos por el buen camino. En caso contrario nos enviarán un e-mail con sus recomendaciones de rumbo motivadas.


Nuestra dirección de correo electrónico vía Iridium es: xxxxxxx@xxxxxxx


Debéis dar esta dirección a la persona que vaya a centralizar las comunicaciones hacia cada uno de vosotros, con la indicación muy importante de que no la graben en su fichero de direcciones y de que no se la faciliten a nadie más, para no recibir correspondencia no deseada, que nos pueda bloquear nuestro único sistema de comunicaciones. Advertir que se utilice sólo con mensajes ligeros, sin adjuntos a no ser que sea realmente importante.


Cuando queráis, podremos llamar desde el barco vía Iridium e igualmente se podrán enviar e-mails. Por llevar una sistemática, nuestra hora de comunicaciones comenzará habitualmente a las 18 horas UTC, lo cual no quita para que cualquiera de nosotros pueda llamar en cualquier momento del día. Fuera de esta hora el teléfono estará apagado para ahorrar batería.


El número para comunicarse con nosotros al Iridium es +9999999999 aunque ya sabéis que es caro.


Si dejáramos de transmitir vía e-mail y vía teléfono, querría decir simplemente que se ha estropeado el Iridium, pero será una señal de alerta por si salvamento marítimo le llamara a Virginia, ya que entonces habría evidencia de accidente.


Si el Iridium dejara de funcionar, trataríamos de conectar vía VHF con algún barco próximo para que se lo comunicara a Natalia.


Si tuviéramos un accidente, lo primero que pasaría es que se pondría en marcha la radiobaliza.


En ese momento las autoridades francesas, recibirían un aviso con nuestra posición. Lo primero que harían es llamar por teléfono a Virginia YYYYYY, que es mi prima y la persona que tengo comunicada a Salvamento Marítimo Francés como contacto. Virginia habla francés correctamente y podrá informar de nuestra última posición y rumbo conocidos a los franceses, que verían si cuadran las informaciones disponibles.


Al mismo tiempo, encenderíamos el Iridium, y llamaríamos a Virginia para que lo sepa y pueda confirmar con los franceses la situación. Si por cualquier circunstancia no se activara la radiobaliza y estuviéramos en situación de emergencia llamaríamos vía Iridium también a Salvamento Marítimo Francés (Patxi como lo tendrás que hacer tu, entérate por favor de su número de teléfono).


En la balsa de salvamento que acaban de revisar, llevaríamos el teléfono encendido del que tengo tres baterías, y si se puede, también nos llevaríamos la radiobaliza que evidentemente estará funcionando. También tendríamos una radio de VHF portátil. Está información con los medios que se supone que llevaremos en la balsa deberá ser facilitada a Salvamento Marítimo.


Un abrazo a todos/as


Armando





Seguro que el resto de la tripulación también tuvo sus problemas, porque siempre parece que tiene que pasar algo que trastoque los planes previstos, pero al final ya estaba todo solucionado y el 10 de Mayo estaban en el aeropuerto de Madrid los cuatro tripulantes que habían quedado en el Meeting Point a las 13 horas y con mucho tiempo por delante para tomar algo tranquilamente: Patxi, procedente de Castro Urdiales, desde la víspera por carretera, Enrike desde Vitoria por el mismo medio, Alfonso que vive en Madrid y Fonjo, que llegó desde Murcia. Besos, abrazos, parabienes y alegría.

Tenían que coger un avión a París para desde allí volar hasta St. Martin.

Facturaron el equipaje, se dirigieron a la puerta de embarque correspondiente y allí esperaron y esperaron. No se embarcaba. Pasaban lentamente las horas. Nadie sabía nada. Algún gin-tonic cayó para calmar los nervios. Al final les comunicaron que el vuelo quedaba definitivamente cancelado debido a la erupción en Islandia del volcán Eyjafjallajokull, ¡toma nombrecito! que afecta al aeropuerto de París y a media Europa. ¡Eran las seis de la tarde y el vuelo tenía que haber salido a las doce del mediodía!

Como los dos vuelos previstos eran de compañías diferentes, si no llegaban a París a tiempo, no sólo perdían el vuelo París-St. Martin, sino que no sería reembolsable y, de cualquier forma, quizás también se cancelase el vuelo con salida desde París.

Comprobaron que el vuelo París-St.Martin no estaba cancelado de momento y barajaron diferentes posibilidades para viajar hasta París. Al final, decidieron alquilar un coche.

Pero allí estaba Murphy atacando de nuevo. Las colas de las compañías de coches de alquiler eran kilométricas y parecía que no quedaba ya ninguno en el aeropuerto, debido a otras cancelaciones de vuelos.

Alfonso acudió a su hijo Jaime que, mediante el “enchufe” correspondiente, les consiguió un Ibiza para los cuatro y todo su equipaje. No había otra posibilidad.

Tuvieron problemas para recuperar el equipaje facturado. Más broncas. Mucha prisa. Al final, a las 19:30 estaban saliendo del aeropuerto de Madrid rumbo al de París. Cuatro corpachones en un Ibiza. La bandeja trasera del coche encontró su acomodo en las nucas de Enrike y Fonjo.

Alfonso, rememorando sus rallyes de juventud, condujo a toda velocidad hasta París, mientras Fonjo trataba de adivinar los controles de velocidad en las carreteras y ayudaba al piloto a no dormirse.

A las 7 de la mañana entregaban el coche en Orly, en la terminal Sur pero tenían que ir hasta la Oeste para hacer la facturación y el embarque. El tiempo se agotaba pero parecía que todo iba bien. Nuevamente comienzan los retrasos. Por fin llegaron las morenas azafatas de Air Caraïbes.

¡¡¡Eureka!!! Embarcamos.

El avión, para esquivar la nube de cenizas, tuvo que recorrer 7.000 millas en vez de las 4.500 preceptivas, pasando por Finisterre, Madeira, El Aaiún y Caribe. La duración del vuelo pasó de siete a diez horas. ¡Qué más daba después de lo de ayer! ¿Era ayer o es hoy? ¡Vaya comienzo de viaje! ¿Será una premonición?








  




CAPÍTULO III. SAN MARTÍN

San Martín es la isla perfecta para realizar la salida de un viaje como el nuestro. Dispone de grandes supermercados, restaurantes, tiendas náuticas de primera categoría, y todo tipo de servicios de reparación y mantenimiento de barcos, normalmente dirigidos por personal europeo. Su extensión es de 88 kilómetros cuadrados y cuenta con 73.000 habitantes.

Desde el punto de vista turístico, además de ser una bella isla con las típicas playas de arena blanca y selva tropical en el interior, tiene la curiosidad de contener dos países. De hecho, es la isla más pequeña del mundo con más de un país.

La parte francesa se denomina Saint Martin y tiene el estatus de colectividad francesa en ultramar, por lo que sus 31.000 habitantes cuentan con los mismos derechos que un residente en París, por ejemplo. No obstante algún matiz diferencial debe de existir ya que las islas de Martinica y Guadalupe son territorios franceses de ultramar. Por algo será la diferencia de nombre. Su extensión es de 54 kilómetros cuadrados situados en la parte norte de la isla. La moneda utilizada es el euro y los precios son similares a los de Europa.

La parte holandesa se denomina Sint Maarten, que fue miembro de las Antillas Holandesas hasta el 10 de octubre de 2010 fecha en que pasó a ser un país autónomo que forma parte del Reino de los Países Bajos. Tiene 34 kilómetros cuadrados situados en la parte sur de la isla. Este país está “libre de impuestos” y, curiosamente, los precios de cada artículo, en los establecimientos comerciales están marcados en florines de las Antillas Holandesas, que ni siquiera existen físicamente, y en dólares norteamericanos, al final, en caja, se paga en dólares norteamericanos. En muchos comercios admiten también los euros como medio de pago.

La frontera entre ambos países, y que divide la isla en dos, no se aprecia a simple vista. Los “terrestres” pasan de un lado a otro sin que se note nada, salvo que la parte francesa dispone de mejor firme en las carreteras, más limpieza y mejores servicios.

He matizado lo de los terrestres, porque los de los barcos sí tenemos que hacer las formalidades habituales al cambiar de país.

Muchos franceses, cuando van a hacer la compra, echar gasolina o adquirir una joya, se pasan a la parte holandesa para que les salga más económico.

Quizás lo más característico de esta isla es lo que llaman The Lagoon, que recuerda un poco al Mar Menor en España. Dispone de dos puentes que se abren a horas determinadas para permitir la entrada y salida de los barcos. Alberga siete marinas, algunas de las cuales son para mega yates. Es una gozada fondear en el Lagoon donde el agua está como un plato y tener a “tiro de dingui” infinidad de restaurantes y comercios. La frontera pasa por la mitad del lagoon.

El tiempo en St. Martin es similar al que podemos encontrar en cualquiera de las islas caribeñas. El orto y el ocaso se producen aproximadamente a las 6,30 de la mañana y de la tarde respectivamente. Las temperaturas oscilan entre los 25 grados de la mañanita hasta los 33 del mediodía. Con este clima y el barco fondeado a la gira, no hay problemas de temperatura y no es necesario aire acondicionado. Si el barco está en un puerto o bajamos a tierra, sí pasaremos calor. El grado de humedad varía bastante y muy rápido, entre el 75 y el 95%, lo que hace que se modifique notablemente la sensación térmica. El cielo está el 90 % del tiempo con nubes y claros. Sólo durante poco tiempo veremos el cielo completamente cerrado o despejado. Normalmente llueve poco. Chaparrones dispersos. La gente no suele usar paraguas, a no ser que sea para protegerse del sol. Cuando llueve, simplemente se espera que pare.

En el Caribe hay islas muy próximas en las que existen diferencias importantes en la cantidad de precipitaciones. Este curioso fenómeno se debe a la orografía del terreno. Si cuando los vientos alisios, cálidos y húmedos, llegan a las islas, se encuentran con obstáculos como son las montañas, suben, se enfrían y producen precipitaciones. La humedad de las islas montañosas y el calor, hacen que la vegetación crezca de una forma extraordinaria, dando lugar a las selvas tropicales. Cuando los mismos vientos se encuentran con islas de poca altura, pasan sobre ellas sin dejar caer una gota de agua.

Yo había alquilado un coche para llevar a Natalia al Aeropuerto Princesa Juliana de Sint Maarten, y al llegar vimos que había problemas con los aviones, por lo de las cenizas volcánicas en Europa. Ella tenía que volar hacia París en el mismo avión en el que llegaba mi tripulación. No obstante, no habían cambiado la hora de embarque local, así que ella entró en la parte internacional del aeropuerto y yo me quedé por allí vigilando los tableros informativos de llegadas y tomando algunas cervecitas.

Es curioso ver cómo llega la gente de París. Los blancos bien blancos, y los negros, enormes, en general. En esta zona del mundo hay pocos mulatos. La población de color está compuesta normalmente por negros de origen africano y no se mezclan demasiado con otras razas. Creo que son más racistas que nosotros.

Por fin apareció mi tripulación, a las dos de la tarde hora local. Traían cara de agotados.

El Luzula estaba fondeado en la parte francesa del Lagoon. Evidentemente, ninguno se enteró de que habíamos pasado una frontera. Seguían en una nube. Trasladamos los equipajes en el dingui y distribuí los camarotes. Patxi se quedó con el de popa a babor, Enrike con el de popa a estribor, Alfonso y Fonjo que se conocen desde hace muchos años con el de literas y yo con el de proa. Esto último lo hice a sabiendas de que algunos días lo pasaría mal en navegación, pero lógicamente, era el que mejor aguantaría en cualquier caso.

Pregunté por las únicas cosas importantes que tenían que traer, como eran el GPS de Alfonso, las medicinas que faltaban para el botiquín, que las traía Patxi y el portátil de Enrike con sus programas. Alfonso trajo el GPS manual y Patxi los medicamentos, pero a Enrike no le había dado tiempo de cargar los programas en su portátil. Lo intentamos sobre la marcha sin éxito, pero no era el mejor momento. Nos tomamos unas cervezas, charlamos, y nos fuimos a cenar a Port Royale en Marigot, en el dingui.

Marigot es la capital de la parte francesa de la isla. Tiene dos marinas, una de las cuales se asoma al lagoon y se llama Port Royale. Aquí están todos los chiringuitos alrededor del agua, al igual que en muchos de los puertos deportivos de España. Es un lugar muy agradable en el que cenamos temprano mahi-mahi (dorado) bien regado con chardonnay blanco, francés por supuesto.

Como la tripulación estaba cansada, regresamos pronto al barco donde todos dormimos como niños hasta el día siguiente, acunados dulcemente por el Luzula.






Miércoles 12 de Mayo. FALTAN 3 DÍAS.






Comenzamos ya con las fechas y las horas que marcarán nuestras actividades en los próximos veinte días. Acaba de empezar la cuenta atrás. Tengo que marinizar a la tripulación a marchas forzadas.

Eran las seis de la mañana hora local, las doce del mediodía en España y las 10 UTC o GMT. A pesar de que el día solamente clareaba, la tripulación estaba ya completamente despierta y “en pie de guerra”.
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El Luzula saliendo del Lagoon en St. Martin.
 

Desayunamos con croissants franceses que había comprado previamente y nos preparamos para salir a la mar.
 

A las ocho, hora local, abrieron el puente de la parte francesa por donde el Luzula con su elegante tripulación salió, por vez primera, al Mar Caribe. Como siempre, viento del este entre 12 y 20 nudos. Fui explicando sobre la marcha, los procedimientos de hombre al agua y la maniobra del barco. Tenía que conocer las posibilidades de cada uno de mis tripulantes urgentemente.
 








—Todo el trapo fuera.

Arrumbamos hacia Isla Anguilla de ceñida abierta, alcanzando pronto 8 nudos de corredera. Los timoneles se sucedieron a la rueda. Le tocó el turno a Enrike. Y surgió la potente voz de Fonjo:

—¡¡¡ Enrike, que te vas, que te vaaaaas...!!!

Los demás observamos incrédulos cómo pasaba de la ceñida, al través, a la aleta y… a la trasluchada. Con toda la naturalidad del mundo. Menos mal que estaba yo atento a la escota de la mayor y pude cazarla al centro, justo en el momento en el que la botavara cambiaba de amura.

La frase “que te vas-que te vas” se convirtió en el santo y seña de la tripulación a partir de aquel momento.

Nuestro héroe se disculpó y nos confesó que él siempre va con el piloto automático funcionando; que llevar la rueda no sirve para nada. Nos dio una disertación sobre las ventajas del piloto. No me lo podía creer, era totalmente incapaz de mantener un rumbo a pesar de su título de Capitán de Yate.

Este tipo de ideas son habituales en navegantes de regatas, de salidas de día o de fin de semana. Seguro que son muy eficaces trimando velas o ganando regatas, pero nada tiene que ver con una travesía oceánica, en la que lo importante es llegar y para eso hay que administrar con prudencia todos los recursos no recuperables, como son las vidas humanas, el agua potable o la energía eléctrica.

El piloto automático consume mucha energía eléctrica, puede averiarse si se utiliza en exceso y, con mal tiempo, es más seguro llevar el barco a mano.

Antes del mediodía habíamos regresado y amarramos en Marina Port Louis, que es la mejor de la isla. Está también en Marigot, donde el Luzula se quedará ya hasta su salida hacia España.

Por variar con respecto al restaurante sofisticado de la cena, les llevé a comer a otro más sencillo que se llama el “Rinconsito” en la parte holandesa. Es un pequeño local regentado por una dominicana, en el que hay tres mesas de madera con bancos corridos y una pequeña barra. Todo ello al aire libre y decorado en madera rústica.

Al llegar y ver que podían expresarse en castellano, todos se pusieron muy contentos. Había una morenaza exuberante tomándose una cerveza en la barra, con una camisa muy blanca que resaltaba sobre su piel muy negra, y en la que los botones conseguían hacer su labor de mantener el escote medio cerrado, con dificultad.

Aquí el Fonjo sacando pecho en una postura muy típica suya, con su vozarrón habitual y, seguro, que sin ninguna doble intención, le preguntó a la camarera que vino a atendernos a la barra:

—¿Tenéis aquí buena carne?

Le respondió la morena de nuestro lado la barra:

—Sí mi amol, toda la que quieras y cuanto más cruda mejol.

Fuimos unos sosos. Nos quedamos todos calladitos y con las orejas gachas, mientras la camarera nos llevaba a la mesa riéndose descaradamente. Nos ofreció carne de res guisada, mahi-mahi, bacalao y poco más. Eso sí, muy simpática ella. “Si mi amol, si mi rey…”, sabía que no éramos “peligrosos”. De todas formas, supongo que le daría igual.

Comimos genial. La “tripu” se había recuperado del viaje definitivamente. No nos permitimos dirigir ni una mirada hacia la barra, por si acaso. Creo que todos hablamos y bebimos demasiado. Se notaban los nervios.

De regreso al barco, vimos, en nuestro pantalán de la marina, un velero atracado con bandera española. Dimos unas voces y apareció Victor; simpático, gordito, rechoncho y de unos setenta años. Iba a hacer la travesía él solito. ¡Y nosotros con tanta chorrada!

Nos contó que inició en septiembre pasado su periplo desde Gijón. Pasó por Galicia, Portugal y Canarias, donde estuvo unos meses con su mujer, y luego la travesía en solitario hasta el Caribe. Su esposa viajó en avión y estuvo con él hasta el día anterior que volvió a tomar un nuevo vuelo con destino a Gijón, porque él pensaba salir al día siguiente con rumbo a Azores, como nosotros.

El barco de Victor se llama Campeador II y es un Grand Soleil 42 que compró en Bilbao, precisamente a una persona que conozco. A diferencia del nuestro, llevaba 20 bidones de 25 litros de gas-oíl, además del tanque lleno. Dijo que consumía mucha electricidad con el piloto automático, que lleva siempre trabajando y con la BLU, con la que se pasa varias horas cada día hablando, sobre todo con Rafael del Castillo y su Rueda de los Navegantes. También participa en otra “rueda” que dirige un argentino, y que tiene igualmente muchos participantes que están navegando por el atlántico. Además de la BLU, Victor también lleva un Iridium así que nos intercambiamos los números y quedamos en llamarnos a una hora determinada. Normalmente se lleva apagado el Iridium para evitar el consumo eléctrico.

Quiero explicar que hay varias formas de cruzar el Atlántico. Una es tratar de buscar el viento y utilizar el motor el mínimo indispensable, como nosotros vamos a hacer, y la otra, la de poner rumbo directo a España y al pasar por el centro del anticiclón, donde no habrá viento, simplemente poner en marcha el motor, o el “foque de hierro” como diría mi amigo Eugenio. Esta última alternativa requiere combustible abundante.

Al atardecer preparamos la cena en el barco para que la tripu vaya aprendiendo donde están los chismes de cocina. El ambiente es estupendo. Todos estamos contentos y con ganas ya de salir.

Por mi parte voy notando crecer el nudo de mi estómago, al que trato de combatir con ron agrícola de Martinica. No sirve para nada. ¿Seré capaz de llevar a España a todos éstos, sanos y salvos? El peso de la responsabilidad sobre las vidas de estas personas que como consecuencia de mi propuesta se van a poner en riesgo, y sin necesidad alguna, me atormenta. Pensaba que ya estaba acostumbrado a asumir responsabilidades, como lo hacía frecuentemente en mi trabajo en el banco, con sofisticadas operaciones financieras, en las que había involucrado muchísimo dinero. Nada que ver. Estoy convencido de que si hiciese sólo la travesía, me sentiría mejor.






Jueves 13 de Mayo. FALTAN 2 DÍAS.






Hicimos las últimas revisiones para comprobar que todo seguía funcionando. Era bueno realizarlas entre todos.

Vimos que no funcionaba la luz de fondeo. Está situada en la punta del mástil, con luz blanca todo-horizonte, y era importante para la travesía por ser la única que pensaba llevar encendida por las noches, salvo que tuviésemos barco a la vista. Hace una semana estuvieron revisándome la jarcia los de una empresa especializada, y subió un técnico al palo para comprobarlo todo y, por supuesto, estuvo enredando por la perilla. Espero que el resto lo haya hecho mejor.

Con la colaboración de la tripu, subí al mástil y, simplemente, tuve que ajustar el casquillo de la lámpara que se había salido. Creo que me estoy haciendo viejo. Cada vez siento más miedo al subir al mástil. Deberíamos haber subido a Fonjo que es el que pesa menos.

Colocamos las líneas de vida, expliqué con detalle todo el procedimiento de abandono del barco y cómo había que soltar la balsa salvavidas. Preparamos la “bolsa de abandono del barco”, que mucha gente olvida, y asigné a cada uno las funciones concretas, para el caso de que hubiese que dejar al Luzula hundiéndose. Todos debíamos tener perfectamente aprendido nuestro papel y ser capaces de ejecutarlo, incluso sin luz. Cada uno memorizó y repitió sus obligaciones para esta situación.

Me tenía un poco preocupado lo de Enrike. Ya aprenderá a llevar la rueda. Es sólo cuestión de horas. Me sorprendía que hubiese tenido la habilidad de navegar siempre que le ha tocado, sólo con el piloto automático. Hay que tener en cuenta que yo le he alquilado dos veces un velero, que ha participado en regatas y que, además, sale con cierta frecuencia a navegar con otro amigo. Por cierto, era uno de los tripulantes que tuvieron un accidente en un velero de 50 pies que se hundió en aguas de Ibiza que yo les había alquilado. Les rescataron con helicóptero. Seguro que algo podrá aportar en caso de naufragio.

Comemos unos bocadillos mientras vamos en un coche de alquiler a un supermercado situado en la parte holandesa de la isla, donde hacemos la compra de lo no perecedero. Nos repartimos el trabajo, que no resulta fácil debido a que los formatos de los envases son diferentes a los que acostumbramos, y a que las etiquetas están en francés, inglés y holandés.

Mis instrucciones son:

—Evitar frascos de cristal.

—Procurar envases poligonales que se estiban mejor.

—Intentar que los productos no haya que guardarlos abiertos, es decir, comprar tamaños adecuados.

—Más vale que sobre que no que falte.

A Enrike ya le vamos conociendo. Él quiere hacerlo todo.

Son 5 carros a tope. El supermercado nos facilita una furgoneta con chofer, porque evidentemente en nuestro coche no cabe la compra.

Por la tarde estibamos todo en el barco, casualidad, con chaparrones. He dividido el camarote de proa longitudinalmente en dos. Es decir, he instalado una red en la línea de crujía, para utilizar la mitad como almacén y la otra mitad, como litera para mí.

Ya de noche, nos acercamos a la playa que hay en la cabecera del aeropuerto. Es la más emblemática de la isla. Los aviones pasan a escasos metros de altura sobre ella con su viento y ruido atronadores. Hay un bar destinado a ver el espectáculo, donde muestran un tablero con las horas de los aterrizajes, y en el que tienen sintonizada la radio por la que hablan la torre de control y los pilotos.

Como era tarde estuvimos solos en el bar y no coincidimos con ningún movimiento de aviones. Allí nos tomamos un ti-ponch, bebida de las Antillas Francesas, a base de ron con un poquito de jarabe de caña y una rodaja de limón. Ofrecían consumiciones gratis para las que se hicieran una foto en topless, que evidentemente se hizo Enrike. ¡Qué injusticia, no coló!

Cenamos a base de langosta en Marigot. Luego copas y más copas. Todos bebimos más de la cuenta. Era el miedo. Miedo puro y duro al que algunos trataban de vestir llamándole adrenalina.

El muelle de la Marina Port Louis, en el que estábamos, era de hormigón, para yates grandes y, quedaba a casi dos metros sobre el nivel del agua. No tenía la altura del típico pantalán flotante para barcos de un tamaño normal. Nos habíamos amarrado por la popa para poder embarcar con cierta comodidad.

Llevábamos dos días haciendo acrobacias agarrándonos al pescante para entrar y salir del barco. En esta ocasión Enrike, que iba el último, cantando, debió saltarse parte del protocolo de entrada y oímos un golpe sordo, mitad ¡pummm!, mitad ¡chofff!. Allí emergió Enrike, mojado, pero sonriente como siempre. Había caído desde un metro y medio de altura entre la plataforma de baño y el agua. No se quejó a pesar de que seguro que se había hecho mucho daño. Estaba preparado. Un tipo duro que ni ha soltado la colilla que mantenía mojada en la boca.

No nos habíamos conectado con la corriente eléctrica del pantalán. Se me había olvidado. Son tantas cosas, que alguna se me tenía que pasar.

Hace falta sacar la manguera eléctrica que está en el tambucho de estribor. Lo abrí y fui a amarrarlo para que no se me cayese encima. Enrike me apartó y me dijo que me lo aguantaba. Metí la cabeza dentro, lo cogí y se lo pasé a Enrike, mientras terminaba de poner en su sitio lo que había movido.

—Tírame el cable. Le grita Fonjo a Enrike

Enrike suelta la puerta del tambucho para tirar el cable.

¡¡¡¡Aayyyyyyyyyyyyy!!!! La puerta del tambucho ha caído violentamente sobre mi espalda. Si llego a estar 10 cm más fuera, me da en la nuca y me mata.

Enrike, que estaba justo tirando el cable a Fonjo se desvía al oír mi grito y el cable va al agua.

Recuperamos el cable y los terminales los limpiamos con agua dulce. Habría que desmontarlos y secarlos, pero no era el momento. El pobre Enrike se deshacía en disculpas. Me quería llevar al hospital. En realidad no había pasado nada, pero por milagro. También era verdad que lo sucedido fue pura casualidad. Aproveché para recalcar que desde mañana cualquier accidente podría no tener remedio y que habría que ser muy cuidadosos con todo. En fin, más copas en el barco y arreglamos el mundo mientras Fonjo cantaba cada vez más alto.

—¿Os acordáis de aquella canción de Patxi Andión? que decía:



Sólo él tiene el derechoooooo de tutearle a la mar


Le parieron mar adentroooooo y se le quedó la sal


lamiéndole los orígenes enseñándole el cantaaaaar


que interpreta en la cubierta al furor del vendaval.


Treinta y seis y él treinta y sietee, que salieron a la mar


una mañana de marzooooo poco antes de clarear


trabajadores del agua que no se saben marear


masculinos como el viento bruñidos en temporal.


Mirad ahí van, mirad ahí van


los que en tierra firme no saben andar


que beben vino y no saben nadar


porque el destino no les quiso enseñar.


Miradles bien, miradles bien


Son treinta y siete, y antes eran cien


Son orgullosos, son gente de fe


Eran pescadores antes de nacer.


Se levantó la arbolaadaaa, sin quererlos avisaaar


y al entrar en la ensenaaada comenzaron a zozobraar.


El piloto está borraaacho y lo tienen que amarraaaaar


y naufragaron despacio, como intentando esperar.


Sólo el piloto ha quedaaaadoo para poderlo contar.


Desde ese día borraaaachoooo, ya nunca sale a la mar.


Y no hay suficiente vino para comprarle la sed.


Y busca un verdugo amigo y nadie lo quiere ser.


Mirad ahí va, mirad ahí va


el que en tierra firme no sabe andar


que bebe vino y no sabe nadar


porque el destino no le quiso enseñar.


Miradle bien, miradle bien,


Eran treinta y siete y sólo queda él,


Es orgulloso, es hombre de fé,


Era pescador antes de nacer.


¡¡Que nadie levante un vaso!!


¡¡que nadie se atreva a hablar!!


que está pasando un mariiiiiiiiinooooo,


que está pasado un borraaaaachooooo,


…con toda la mar detrás.









Todos nos sabíamos la canción, que entonamos con ganas. A mí, como siempre que la oigo se me escapó la maldita lagrimilla.

Fonjo se fue el primero a dormir. Los demás fuimos bajando poco a poco y Alfonso fue el último en hacerlo.

Cuando llegó a la puerta de su camarote en el que roncaba Fonjo, se encontró con la puerta trincada. Bueno, en realidad como no quiso dar la luz, no localizó ni la manilla y se quedó a dormir en el sofá. Por algo se habrá encerrado, pensó.

Al cabo de un rato se levantó Enrike para coger agua de la nevera. Alfonso le tocó la pierna para que no se sobresaltase. Fue peor el remedio que la enfermedad. Enrike pegó un salto, que casi se estrella contra el techo.

Un tiempo después salió Fonjo al baño y Alfonso aprovechó para ir a su litera, dándose cuenta de que la puerta había estado siempre abierta, y que lo que pretendía hacer era entrar a través del mamparo. En fin, fue la última noche loca, creo que estábamos bastante perjudicados.






Viernes 14 de Mayo. FALTA 1 DÍA.






Entre Patxi y yo obligamos a Enrike a quitarse la camisa para comprobar que no tenía una costilla rota. Parecía ser un buen moratón solamente.

Enrike y Patxi dedicaron bastante tiempo a intentar cargar los programas necesarios en el portátil de Enrike para el sistema de comunicaciones, sin conseguirlo. Yo me puse a ello después, y tampoco tuve éxito. Supusimos que el portátil tendría algún problema que un viernes en el Caribe no nos iba a solucionar nadie. Si mi portátil llegara a fallar, le pediríamos a Natalia que nos pasase el parte meteorológico por teléfono.

Patxi revisó el botiquín, tiró los medicamentos caducados, juntó lo que había en el barco con lo que trajo de su farmacia y lo clasificó todo con lógica, para que cualquiera pueda encontrar lo que necesite, en caso de no estar él disponible, como “médico” de abordo.

Hay diversas maneras de plantearse las guardias. Expuse las diferentes formas y propuse una que todos aceptaron de buen grado. Quizás tenía que haberles dicho que cuando hay gente suficiente, como era el caso, es habitual que el patrón no participe en las guardias, ya que está permanentemente “al quite”. En fin, espero aguantar. No me gustan los elogios, pero sí merecerlos.

Durante las 24 horas, haremos guardias de dos horas y media con una sola persona, que será responsable de todo, aunque tenga ayuda de alguien. El tripulante de guardia tendrá derecho a llamar al siguiente de la lista para que esté preparado y en “traje de combate”, pero tumbado en el sofá, en la bañera o ayudando en lo que precise el titular de la guardia. La persona de guardia, está obligada a llevar por lo menos el arnés de seguridad amarrado al backestay, y si las circunstancias lo aconsejan, el chaleco salvavidas. Queda terminantemente prohibido abandonar la bañera por la noche, sin la presencia del capitán. Como una vuelta completa de la guardia son doce horas y media, a lo largo de los días, todos iremos cambiando de horarios y viendo las maravillas de las tonalidades del cielo, sobre todo en ortos y ocasos.

Enrike preparó la lista de las guardias, que luego imprimió en papel con casillas para ir dejando constancia de entradas, salidas, posición, velocidad, millas y circunstancias meteorológicas. El orden que estableció fue: Enrike, Armando, Alfonso, Fonjo y Patxi.

Mañana partiremos. La metéo sigue siendo favorable con los 15/20 nudos del este durante la próxima semana. Si nos retrasamos, la previsión es que viene mal tiempo desde el sur, así que largaremos amarras en la fecha prevista.

Víctor y su Campeador no salen hoy al final. Parece que tiene problemas de última hora con la electrónica. Esperan salir mañana también. Acordamos contactar en canal 12 de VHF a las 14 UTC de cada día.

Hoy volvemos al supermercado para comprar la comida fresca. Repartimos la lista de la compra entre los cinco y, como de costumbre, Enrique hace lo que le parece. El súper nos pone una furgoneta conducida por un negro gordo y desagradable, para regresar al barco. Nada que ver con el simpático dominicano de ayer. Parece que ya no cabe nada más en el barco, pero al final, queda todo perfectamente estibado.

Cenamos nuevamente en Marigot junto al puerto. Ya no bebemos alcohol. Patxi comenta que tiene mariposillas en el estómago. Yo no tengo ni la menor intención de decir lo que siento. Todos estamos un poco tensos. Alfonso trata de amenizar la reunión.

—¿Sabéis ése de un crucero con dos mil personas a bordo, que se hundió mientras navegaba por el Pacífico?

Sólo se salvaron dos personas. La bailarina más “maciza” del barco y uno de Bilbao de “toda la vida”, que consiguieron llegar a nado a una pequeña isla deshabitada.

Con el transcurso del tiempo fueron tomándose confianza y cariño por lo que terminaron follando como locos.

Pero pasaban los días y a él se le veía cada vez más triste.

Ella le preguntó que si podía hacer algo más por alegrarle.

—Toma ponte mis pantalones, mi camisa y te fabricamos inmediatamente un bigote para que parezcas un chico. Contestó el.

—¿Y eso?

—Para imaginarme que le cuento a un amigo lo que me está pasando JE JE JE

Mañana sólo nos espera mar, mar, mar… y quién sabe…

De camino al barco casi no hablamos. El silencio se va haciendo denso. Alfonso se fija en la luna, de la que se ve solo una rayita y comenta:

—Mirad, cuarto menguante. Me extraña ver que la luna está acostada en vez de tiesa.

—Sí, se ve tumbada por la latitud en la que estamos. Es el final del menguante. Mañana no se verá nada. Y a partir del día siguiente, la luna ira creciendo hasta alcanzar su plenitud y alumbrar nuestras noches, los días presumiblemente más complicados.

Llegamos al Luzula que nos acoge y quedamos tumbados en nuestras literas.

—Buenas noches.

A todos nos cuesta conciliar el sueño.








  




CAPÍTULO IV. LOS PRIMEROS DÍAS

Sábado 15 de Mayo. HORA CERO.






Hubo diana espontánea a las siete y desayuno con croissants y baguettes, igual que los últimos días. Fue gracias a Enrike y Fonjo que habían madrugado para comprar en la “boulangerie” estas delicias. Hay que reconocer que los franceses bordan estas cosas.

Además, era San Isidro, cumpleaños de mi madre, que estaba bastante preocupada por mi viaje, y gran corrida en las fiestas de Madrid. Llamé por teléfono para felicitarla.

Todos hablamos con nuestras respectivas y/o personas queridas para informar de nuestra partida. Quizás no volvamos a hacerlo, por lo menos durante un tiempo.

Fui a devolver el coche de alquiler y a hacer las formalidades de salida del país, que es algo que mucha gente olvida. Otros no lo hacen porque como no piensan volver, no lo estiman necesario. Resulta que para entrar en algunos países te exigen el “clearance” de salida del país anterior y, además, si tuviésemos la mala suerte de naufragar y desaparecer, ese papel haría falta para que nuestras “pobres” viudas cobrasen de algún seguro que pudiéramos tener, o por lo menos, para que las registrasen como viudas, con todas sus consecuencias.

Tal y como estaba planeado, hice una fotocopia de este documento para enviarla por correo a Natalia. El sobre debidamente franqueado se lo di a Enrike para que lo llevara al correo. Esa carta nunca llegó a su destino.

Por cierto:

—¿Sabes en qué se diferencia entre un buzón de correos y una vaca?

La respuesta habitual es “no”.

—Pues recuérdame que no te encargue nunca echar una carta al correo.

La tripu, después de ver al Campeador con tanto combustible, que por cierto seguía con problemas y sin salir, decidió comprar cuatro bidones de gasoil. Patxi y Alfonso se encargaron de ello, para lo que se fueron con el dingui al lagoon donde está la única tienda de efectos navales abierta en sábado. Después de dar bastantes vueltas sólo consiguieron comprar unos azules. Los rojos son para gasolina, los amarillos para el gasoil y los azules, que son más caros por las características del plástico, para el agua potable. Total ochenta euros y cuatro problemas más.

Todo listo. Brilla el sol. Abandonamos nuestro atraque definitivamente, y nos dirigimos a la gasolinera. Son las 13;50 hora local, cuando llegamos y vemos, sorprendidos, que están cerrando el surtidor. Si llegamos unos minutos más tarde, no hubiésemos podido salir hasta el lunes.

Segunda sorpresa. No tienen gasolina y la necesitamos para el generador. Patxi y Enrike echan pie a tierra en busca de otra gasolinera para vehículos con un bidón en la mano. Mientras tanto, nos suministran gasóleo a los bidones y completamos los 250 litros del tanque del barco.

Alfonso y Fonjo no apuntan bien con la manguera y el gasoil se derrama por la cubierta. Antes de poder limpiarlo, Fonjo resbala y se da una buena costalada. Segundo moratón en tres días. Al final todo termina bien. Patxi y Enrike, que están haciendo muy buenas migas, regresan con la gasolina y un polo de piña. Son como niños.

Quitamos el fueraborda del dingui, que aferramos y aseguramos debidamente en su soporte, en la popa del Luzula. El dingui lo subimos con la driza del espí, y lo colocamos boca abajo en la proa. Mientras damos vueltas por la marina con Fonjo a la rueda, Alfonso trinca los bidones, las defensas y el dingui sobre la cubierta. Patxi cámara en ristre, toma las últimas instantáneas. Todo listo.

—Nos vaaaaaaaaaaaaaaamos. Nadie sale a despedirnos. Es agradable escuchar las sirenas de los demás barcos que saludan al salir o volver de una gran travesía. Contemplamos en silencio barcos, muelles y personas que no veremos en mucho tiempo.

Así abandonamos Port Louis a las 19 horas UTC, equivalentes a las 15, hora local.

La posición de la marina y en consecuencia nuestro punto de partida es:

18º 04’ 19’’ N

63º 05’ 28” W

Apagamos los móviles. No nos harán falta en una temporada.

Hay que salir con rumbo básicamente norte, que es precisamente donde está la isla Anguilla. El viento es del este-nordeste y no nos permite dejar la isla por babor, a no ser que nos liemos a dar bordadas, por lo que decidimos dejarla a estribor. Nos ponemos de popa cerrada, y maniobramos con mimo para evitar los bajos que hay al oeste de la isla.

Anguilla es una pequeña isla de 26 kilómetros cuadrados que, como su propio nombre sugiere, es estrecha y larga, alcanzando los cinco km de longitud. Es un país muy bonito y bien cuidado al que, como paraíso fiscal, acuden personas de alto nivel económico por lo que disponen de hoteles de alto standing y buenos servicios financieros. Recientemente han montado un delfinario prácticamente en mar abierto.

Fonjo divisa un velero grande que viene muy rápido desde sotavento. Pronto nos enseña su popa, y durante varias horas vamos siguiendo su estela, hasta que la distancia y la noche nos hacen perderle de vista.

Una vez rebasada la Isla Anguilla con viento del este de trece nudos, como es habitual, ponemos a Enrike a la rueda, que es el único que no la lleva bien. Tiene que aprender y pronto. Esto se consigue con horas. Al final, conviene ser capaz de llevar el barco derecho sin ni siquiera mirar al compás, sólo sintiendo el viento en las orejas.

Las olas son las típicas oceánicas, es decir, largas y cómodas. Nos entran por el través, por lo que el barco se menea bastante. Veo a alguno con no muy buena cara. Es mejor abusar un poco de los anti-mareos, por lo menos al principio.

Para que la tripu se entretenga, largo el aparejo de pesca. Consiste simplemente en un carrete fijado a uno de los candeleros de popa. Es lo más cómodo en este tipo de pesca que es sólo para comer, no hacen falta más historias. El hilo es de dacrón, y en la puntera un pulpito verde y amarillo. Estos colores son bastante efectivos con buen tiempo. A Patxi y Fonjo, les parece muy bien, pero prefieren bajar a echarse una siestecita, después del día tan ajetreado. Yo me quedo con envidia.

Deberíamos hacer rumbo norte, pero el viento no lo permite y vamos haciendo 340º. Se acercan unas nubes negras. Recogemos un poco de génova, que largamos nada más pasar el chubasco.

¡Vaya por Dios! El carrete de pesca sale disparado. Hemos pillado algo. Voy echando el freno hasta que se detiene y empiezo a recuperar. Parece algo pequeño. Al final resulta ser un bonito de dos kilos. Alfonso pide que se lo dejemos, que es “lo único que sabe hacer en la cocina”. Nos lo prepara escabechado para cenar, y se hace bastante tarde. La idea para el resto del viaje es haber terminado de cenar antes de la puesta del sol. Esto facilita los movimientos y ahorra energía. A mí me pareció que el bonito quedó espectacular, pero los demás estaban con el estómago un tanto raro y cenaron sin muchas ganas.

La corredera marca setenta y cinco millas navegadas y aún no hemos ganado un grado de latitud. Eso es debido al rodeo que hemos tenido que hacer por la Isla Anguilla, y por las eses que vamos haciendo. Ya iremos mejorando. Sesenta millas en dirección norte o sur equivalen a un grado de latitud.

Hemos decidido vivir en horario de Greenwich. Es decir hora UTC o GMT. De esta forma no tendremos que ir cambiando de hora cada vez que atravesemos un meridiano, por lo que casi todos cambiamos las horas en nuestros relojes, para que coincidan con la hora del reloj bitácora, la oficial del barco. La diferencia entre la hora local y la UTC es actualmente en St. Martin de 4 horas.

Mi primera guardia, que es de 1 a 3,30 de la madrugada, al ser UTC, transcurre prácticamente durante la cena y Enrike se ha empeñado en seguir llevando la rueda. Me ha parecido oportuno dejarle. El criterio general es, que mientras sea de noche el piloto automático estará conectado. Así el que esté de guardia dispondrá de más tiempo para vigilar, si existe algo a rumbo de colisión.

La primera noche suele ser complicada. Los nervios acumulados de días anteriores y de la salida, el cansancio, todo se mueve, la cena en el estómago anda de acá para allá. Yo quiero dar ejemplo y me retiro pronto. El barco donde más se mueve es en la proa y luego en las literas. Alfonso que va en la litera superior, cuando termina su guardia que va detrás de la mía, se echa a dormir en el sofá. La verdad es que el sofá, al estar en crujía y en el centro del barco, es lo que menos se mueve, pero claro hay que soportar todo el tráfico de personas por el salón. Al final todos descansamos de una u otra forma y vamos olvidando los trajines de tierra. Tenemos mucho tiempo por delante. Mi siguiente guardia es para la hora del desayuno. Supongo que es un detalle del amigo Enrike cuando preparó las listas.







PARTE DIARIO A LAS 17 UTC DÍA 16 DE MAYO


POSICIÓN: 20º29,4 N 63º6,3W


RUMBO: 007º


VELOCIDAD: 6,8 nudos


TOTAL RECORRIDO: 155 millas


MAREJADILLA CON SOL


VIENTO: este 16 nudos


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1013 mb









He quedado en enviar a Natalia diariamente nuestros datos, a las 17 horas UTC vía correo electrónico, y éste es el parte con el que voy a comenzar el relato de cada día, a pesar de que no son los datos de comienzo del día. Además, hemos pensado escribir, cada uno de los tripulantes, una frase que también comunicaremos. Ella se ha ofrecido para reenviarlo a nuestras familias y amigos, y a la Asociación de Patrones y Capitanes del País Vasco, que lo publicarán en su web.

Por la mañana cada uno desayuna a su aire. Unos han estado de guardia, otros han dormido mejor o peor, en fin que si se está bien en la cama y no hay obligaciones, es mejor quedarse en ella.

Disponemos de un hervidor de agua, lo cual es muy cómodo para echarla en la taza o en el vaso y que no se derrame nada. De esta forma, cada uno la mezcla con leche en polvo, nescafé, chocolate o lo que se prefiera y no se mancha ningún utensilio de cocina. Calentar leche en una cazuela, tiene el inconveniente de que luego se gasta demasiada agua para limpiarla.

Esta mañana me ha tocado la guardia a primera hora, pero no he visto amanecer. Antes de ponerme a la rueda, he desayunado, por supuesto, y he largado el aparejo a ver si pica algo. Por cierto, que tengo que recordar a la tripulación que es obligatorio entrar de guardia bien descansado, vestido, con arnés puesto, comido, meado y cagado (con perdón).

Hay mar formada y nos sentimos incómodos. El viento real es de fuerza cuatro, casi de través, y hace que el barco lleve un movimiento lateral apreciable. Trato de engañar a la tripu, diciéndoles que es raro y que ya se pasará. En realidad, lo que tienen que hacer es acostumbrarse al movimiento y eso lleva su tiempo.

Alfonso dice que es el día de los cardenales, mostrando los suyos sin pudor. Hay un moratón o cardenal que adorna a todos, en la parte alta del muslo y más o menos centrado. A pesar de las múltiples elucubraciones, no consiguen llegar a la conclusión sobre qué mesa u obstáculo lo produce.

Patxi baldea la bañera antes de comer. Lo hace a conciencia, pero al rato aquello parece otra vez el suelo de una peluquería. ¿De dónde sale tal cantidad de pelos con tripulantes calvos o semicalvos en su mayoría? Deben ser de Enrike, que es el único que dispone de una buena cabellera.

Hoy nos saltamos la “hora del ángelus”, es decir, la hora de vermú. No es el momento. A ver si van asentándose los estómagos. No hay prisa. Una de las virtudes del navegante, debe de ser la paciencia.

Me dedico a hacer la comida porque parece que soy el que se encuentra mejor, como es lógico. Preparo lo que José Luis de Ugarte llamaba “guisote”. Consiste en meter en la olla a presión patatas y lo que tengas. En este caso, como tenemos la nevera llena y tiempo, pongo a rehogar en la olla, cebolla, ajos y pimientos verdes bien picaditos. Luego le añado carne de vaca cortada en dados y, al final, las patatas rotas en trocitos. Es importante cuando se cocina en la mar, hacer cosas que sean plato único y que todo esté troceado para que no haya que utilizar cuchillo. A ser posible cuchara y servido en cuencos para poder acercar el cuenco a la boca y que la cuchara no tenga que hacer mucho recorrido. De postre, queso emental francés.

La tripu se queda sorprendida y encantada con mis conocimientos culinarios. ¡A ver si van a pensar que sólo sé de velas!

Vemos peces voladores con frecuencia. Una pardela solitaria nos sigue y nos observa. “¿Dónde irán éstos?”, parece decir.

—¡Que te vas, que te vaaaas!” —grita Fonjo a Enrike— ¡Que te estás yendo, que te estás yendo!” —siguen los gritos. Cualquiera no presente, pensaría otra cosa. Sólo perdía el rumbo.

Por la tarde todo el mundo anda medio tirado en cualquier sitio disponible, tratando de descansar o de hacer medio siesta.
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Una pardela nos vigila.
 






Para la cena, se anima Patxi y nos prepara un revuelto de champiñones de París, de chuparse los dedos.

No nos hemos fijado demasiado en la puesta de sol, que no ha llamado nuestra atención, pero sí se ha visto el horizonte muy claro, sin ninguna bruma, así que mañana seguramente mejorará el viento.

Desde la puesta del sol, navegamos sólo con la luz de fondeo, lo que es ilegal pero son órdenes mías. Las luces de navegación en mitad del océano no sirven más que para consumir energía y cegar al timonel. Es mejor ir únicamente con esa pequeña luz, que está en la punta del palo o perilla y que es visible 360 grados. Esta luz, es lo que antes va a ver de nosotros otro barco. En caso de localizar otro navío, sí conectaremos las luces de navegación y apagaremos la de tope de palo.

Poco después de la puesta de sol, vemos una resplandor por la aleta de estribor. Miramos en el radar, pero no detecta ningún eco. Será un velero o un barco de pesca pequeño. Encendemos las luces de navegación y apagamos la de fondeo.

A Patxi, además del botiquín, le hemos encargado de la radio por sus conocimientos de idiomas, así que se dedica a llamar por la radio a ese barco que no contesta. Al final, pasa por la popa bastante lejos. Es curioso que no veamos ningún barco durante el día, y por la noche parece que se multiplican.

A las diez de la noche hora local, entro de guardia y me quedo encantado. Vamos con doce nudos de viento de través y navegamos a 6,5 nudos. Hay una ola formada de metro y medio, que el Luzula pasa con alegría. Seguro que esta noche todo el mundo duerme relativamente bien.

Veo que Alfonso sigue prefiriendo el sofá del salón. Después de mi guardia y tumbado en mi camarote de proa, noto que me siento bien. La angustia se me ha quitado. Todo funciona según lo previsto. Pasará lo que tenga que pasar. Me duermo plácidamente, casi sin darme cuenta.

Durante la guardia de Fonjo nos hemos cruzado con dos barcos.












  




CAPÍTULO V. CORALES EN EL CARIBE

DATOS A LAS 17 HORAS UTC DEL 17-5-2010


POSICIÓN: 23º 10 N /63º 58 W


RUMBO: 22º


VELOCIDAD: 6,8 nudos


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 140 millas


TOTAL RECORRIDO: 295 millas


VIENTO: ESE 13 nudos


MAREJADILLA


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1014 mb


FRASE DEL DÍA. POR ARMANDO: Cuando alguien me espera, siempre llego.









Hoy el tiempo ha ido mejorando claramente por la noche, por lo menos desde el punto de vista de la comodidad. No importa la velocidad en este momento. Creo que lo necesitamos y así ya todo el mundo queda definitivamente asentado. Algunos se quejan de dolor de huesos además de los moratones cuyo color va evolucionando.

Ya llevamos tres días sin ducharnos, y parece que ha llegado el momento. Están soplando sólo ocho nudos por el través y son la nueve de la mañana. Llamo a la tripulación que está levantada y disfrutando del sol caribeño.

Se piden voluntarios. Parece que no hay muchos, sólo Patxi y yo. El asunto es el siguiente: Podríamos quitar las velas del todo y parar el barco, pero se va a mover mucho para los que se queden abordo. Lo que hacemos es recoger la génova, abrir del todo la mayor con lo que dejamos el barco a uno o dos nudos. Se coge un cubo de agua de mar. Se lo echa uno por encima. Se aplica champú en la calva y gel en el cuerpo, se amarra uno con un cabo por las axilas y ¡¡¡¡¡¡ al agua!!!!!! En bolas por supuesto. Un masaje relajante con dos nuditos de velocidad y arriba. El siguiente.

Los que no se atreven a tirarse al mar, hacen la misma operación, pero a base de cubos de agua, sentados en la popa. Hay alguno al que le da frío el asunto. Más al norte será peor, les advierto. Después del lavado con agua salada y jabón, una duchita somera con agua dulce del depósito en la plataforma de baño.

Hoy el “ángelus” no se perdona. A las 12 en punto hora local, se monta la mesa en la bañera, mientras Patxi prepara unos pinchos a la francesa, a base de bonito, cebolla, mayonesa y sus condimentos. Una vez más consigue sorprendernos. Hoy ya todo el mundo está contento y alegre a pesar de las contusiones, que esperemos no se repitan.

—¿Dónde andamos capitán? Pregunta Enrike a la rueda del Luzula como casi siempre.

—Pues estamos al SE de las islas Bermudas y al Norte de las Islas Vírgenes Británicas, es decir, que de momento no hemos avanzado nada hacia el Este.

—No puede ser.

—Sí puede y además el GPS es como el algodón, no engaña. Lo que pasa es, que como el viento ha estado viniendo un poco más del norte de lo habitual, a veces es preferible ir más rápido y que el barco vaya mejor, aunque no hagas el rumbo perfecto, ya que estabais todavía en fase de marinización.

—Con un día así ¿quién puede pensar que el mar es peligroso?

—Siempre es peligroso, Enrike. Y habitualmente una aventura. Te voy a contar una historia que no suelo relatar frecuentemente, supongo que porque que no me siento muy orgulloso de ella.

—Habla, habla, que te vendrá bien.

—Hace muchos años, en la época en la que estuve trabajando en Venezuela, y donde comencé con mi primer velero, estaba con la que era mi mujer, mi suegra de entonces y mis hijos pequeños, fondeado en una cala preciosa en la zona de Puerto de la Cruz. Erlantz, tendría unos siete años y Alain cuatro. El día estaba precioso. El cielo, completamente azul y prácticamente nada de viento. El agua transparente y como un plato. Fondeados solos en una cala con una playa delante. De película.

Bueno, pues llegó un barco de motor con unos venezolanos con la música a toda pastilla y se pusieron a nuestro lado. ¡Con lo grande que era aquello!

No me dio la gana de que me fastidiasen el día, levanté el ancla y me fui a la cala siguiente, que era algo más pequeña, pero de características similares. Pretendía fondear rápidamente y desayunar, que era lo que íbamos a hacer justo cuando aquellos venezolanos llegaron.

Eché el ancla, largué bastante cadena por si acaso, eché un vistazo y a preparar el almuerzo. Era un velerito de 22 pies y desayunábamos dentro que era más cómodo. Segundo error.

Rrrrrrrrrrrrrrrrrsssssssssssssssssssssssss se oye con dulzura.

Salí a la bañera y me encontré con que la leve brisa había cambiado completamente de dirección. Nos había metido el barco en la mitad de las cabezas de coral.

A ver si consigo transmitiros la situación. Este tipo de corales salen desde un fondo de arena, por ejemplo en dos metros de profundidad y suben verticales, prácticamente hasta la superficie del agua. Entonces tenía una barrera completa de coral por estribor, un trozo por proa y otro por la popa. Es decir, imposible salir a motor y el viento empujaba desde babor.

Hoy no hubiese hecho lo mismo, pero en aquel momento, mientras mi ex me echaba la bronca, no se me ocurrió nada mejor, que coger el tangón para utilizarlo de palanca y bajarme a los corales que tenían sólo cinco cm. de agua por encima. Al empezar a andar por los corales, noté que eran frágiles y se rompían bajo mis pies. Me hizo ilusión que mi hijo Erlantz tratara de ayudarme, al tiempo que su madre quería llevárselo. Mientras tanto vi que aquéllo era una estupidez, porque no podía hacer fuerza y al final me subí al barco lleno de profundas heridas en las piernas y por supuesto, sangrando como un cerdo. Curamos y vendamos las heridas con calma, porque en realidad no podía pasar nada más. El barco estaba encajado pegando con la quilla contra los corales, pero gracias a Dios, no con el casco.

Una vez que le dediqué el tiempo suficiente a la estrategia para salir de allí, empalmé el cabo de fondeo con una driza de respeto y otro cabo de amarre que tenía y llevé el ancla con el dingui hasta una piedra que había lejos por mi babor y una vez fijado el ancla, pude tirar de la amarra desde el lado de babor del barco y sacarlo de allí.

Acordaos, por si alguna vez os sirve para algo, que en los lugares donde los vientos dominantes vienen siempre del mismo punto cardinal, como es el caso de los alisios, si cesa el viento, puede querer decir que cuando sople de nuevo, se genere de otra forma y en consecuencia venir de una dirección inesperada.

El día negro no terminó ahí.

Salimos con el barco y llegamos a una bahía más grande y también completamente desierta. Evidentemente, largué el ancla bien lejos de tierra y con mucha cadena, por si acaso.

Mi ex me dijo que me llevase a tierra a los niños, que se habían quedado muy asustados con el incidente. Preparé la mochila con agua y unos bocadillos y nos fuimos con el dingui a “explorar” la selva, para lo que nos llevamos el machete que tenía abordo. Llegamos a tierra y Erlantz, mi hijo mayor, me dijo que ya amarraba él el dingui. Llevaba varios días aprendiendo a hacer el as de guía y aquella era la ocasión para probarlo. Miré el nudo sólo de refilón, ya que no quería que el niño pensase que no me fiaba de él.
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Alain, Erlantz y Armando en el Caribe.
 






Estábamos en el fondo de una preciosa bahía, sin playa, con canto rodado en las orillas y selva tropical a continuación. Intentamos abrirnos paso a machetazos por la selva, pero fue imposible. Eso debe ser sólo en las películas, o es que llevan mejores machetes, o el chico bueno es más hábil que yo. El caso es que allí no hacíamos nada, así que nos fuimos por la orilla hasta que encontramos la desembocadura de un pequeño río, que estaba seco en ese momento, pero que nos permitiría adentrarnos en la selva.

A mí las heridas de las piernas ya casi no me molestaban, pero estaba bastante hecho polvo, en general. El sitio era como de película, realmente. Los árboles eran enormes de altos y ocultaban prácticamente el cielo. Los pájaros y otros bichejos, atronaban con sus cantos.

Para entretener a los niños, se me ocurrió agarrar una liana como las que utilizaba Tarzán. Venía desde lo alto de un gran árbol y permitiría pasar de un lado al otro del cauce del río. Después de probar que aquello aguantaba, le propuse a Erlantz que se lanzara. Erlantz, con muy buen criterio, me dijo que primero yo. Alain sí que quería hacerlo. Lo intentó, pero era muy pequeño y no tenía fuerza para mantenerse colgado. Quise dejarlo, pero Erlantz insistía, y me preguntó que si tenía miedo. El condenado debía saber que esa era la frase mágica, así que dejé la mochila, me aferré a la liana y comencé a volar hacia el otro lado del cauce. Fueron unos segundos maravillosos, en los que no parece que estás colgado, porque no notas más que el movimiento hacia delante.

Lo malo fue que antes de llegar al final, se oyó un chasquido y Armando cayó de espaldas sobre el arroyo seco. Mi ángel de la guarda, no pudo evitar que se soltase la liana, pero debió poner sus manos por allí, para que no me rompiera la crisma. ¡¡Aita, aita!! Gritaban los niños, que vinieron corriendo. Yo estaba en el suelo mirando al cielo, aunque como ya he comentado, casi no se veía, sin atreverme a moverme, y temiéndome lo peor. El caso es que poco a poco fui moviéndome y, al final, resultó que sólo estaba magullado. ¡Menos mal!

Allí mismo sentados, nos comimos los bocatas, nos reímos mucho, y dimos por terminadas las aventuras de Tarzán. Nos pusimos en marcha de regreso al barco, caminando despacio como podía, mientras los niños iban por delante corriendo y saltando.

Entre los árboles divisamos nuevamente el mar y a lo lejos nuestro velero.

—¡Aita, aita!—grita Erlantz, ¡no está el dingui!

Voy corriendo hasta la orilla y, efectivamente, el dingui no estaba donde lo habíamos dejado. Se había soltado y se alejaba empujado por la suave brisa reinante.

Supongo que soltaría los pocos tacos que me quedaban, mientras me quitaba la ropa y me tiraba al agua en persecución del dingui.

—¡Aita, aita, no nos dejes solos! Decía Alain.

—Erlantz, cuida de tu hermano que enseguida vuelvo.

Nadé, nadé y nadé. Me di cuenta de que no podía más, y de que el dingui estaba cada vez más lejos. Me paré a pensar un momento, que es lo que tenía que haber hecho antes de nada, y vi que era imposible llegar hasta el dingui sin aletas, así que me di media vuelta y me dirigí hacia el velero, al que llegué totalmente extenuado.

Allí recibí una nueva bronca, que seguramente me merecía, puse el motor en marcha y fuimos a recoger el dingui sin mayores problemas. Volví a fondear el barco y luego a buscar a los niños. Regresé al barco y me quedé el resto del fin de semana tumbado sin hacer nada, tratando de recuperarme, física y mentalmente.

—Ya ves Enrike, cómo pueden complicarse las cosas si no tenemos continuamente cuidado con todos los pequeños detalles. Como dijo Robert Green: “En la vida no hay premios ni castigos, solo consecuencias”.

—Hombre tampoco me parece un asunto tan grave.

—Bueno, si te parece poco estar a punto de perder, primero el barco, luego el dingui y yo mi integridad física, varias veces durante la misma mañana…

Nos interrumpe el ruido de la carraca del carrete de pesca, que sale sin muchas ganas. Pescamos otro atún muy pequeño.

Estoy feliz. Hoy hemos pasado un buen día y se han quitado los nervios. Entro de guardia nocturna, a las diez de la noche. Ya se han ido todos a dormir, excepto Enrike que permanece un rato conmigo a fumar un cigarrillo o varios. Ha mejorado una pasada con la rueda.

Alfonso y Fonjo viven en el camarote de literas, que está en el lado de estribor. Como todos los días, el viento ha sido fuerte de estribor, y Alfonso, que se auto asignó a conciencia la litera de arriba, anda con miedo de caerse en una escorada, por lo que sigue durmiendo en el salón. Ahora el viento ha bajado a ocho nudos, y el barco va prácticamente adrizado, así que espero que pueda regresar a su litera, que es mejor que el salón en condiciones buenas de mar. De todas formas, cuando uno está cansado, duerme en cualquier sitio.

Al final consigo mandar a la cama a Enrike. Me tiene muy preocupado por lo alocado que es. Sin lugar a dudas, tiene la mejor disposición para hacer cualquier cosa, y en su afán por abarcarlo todo, lo hace corriendo y sin tomar las medidas de seguridad que hay que mantener en un barco cada vez que se da un paso. Nunca se sabe cuándo va a suceder algo, que pueda hacernos caer. Una lesión, que en tierra no tendría mayores consecuencias, a mil millas de distancia podría ser muy grave.

¡Ya está, voy a nombrarle jefe de seguridad del barco! Así, con la excusa de que cuide de los demás, cuidará de sí mismo.

Hoy es una de esas noches que desearías que durase para siempre. Viento suave por el través. Olas muy pequeñas. El barco “camina” a 4-5 nudos con suavidad, incluso con dulzura, me atrevería a decir. Solamente se oye el siseo del agua, al rozar con el casco, y el de la brisa que huye por las balumas. Las velas están perfectamente trimadas, el piloto automático prácticamente no trabaja, y yo, menos. Sentado en la popa fumando un cigarrillo, veo el firmamento donde, al escasear la luz de la luna, brillan millones de estrellas que siguen su camino mientras nos miran…

No hace falta que despierte a Alfonso. Antes de la hora, allí está como un clavo. Parece ser que ha dormido en el salón. Me promete que cuando acabe su guardia se va a su litera.

—Sin novedad en el puente. No he visto ni un alma.

—Hola capitán.

—Por cierto Alfonso, creo que tenemos un problemilla. Aquí todo el mundo trabaja lo que le toca, excepto Enrike que hace el doble y Fonjo que por lo visto ha venido de guay. Debe ser para compensar lo de Enrike.

—¡Hombre, no digas eso!

—No me queda más remedio y, estas cosas es mejor dejarlas muy claras, cuanto antes. Piensa que cuando las relaciones se tuercen en un barco, resulta muy difícil arreglarlas. ¿Qué te parece si se lo dices tú, que lo vas a hacer con mucha más mano izquierda que yo?

—Vale, yo me encargo.

—Hasta mañana, Alfonso, buena guardia.

—Que duermas bien.







DATOS A LAS 15 H UTC DEL DÍA 18 DE MAYO


POSICIÓN: 25º21 N 62º 27 W


RUMBO: 26º


VELOCIDAD: 5,8 nudos


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 144 millas


TOTAL RECORRIDO: 439 millas


VIENTO: ESE 8 N


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1016 mb


FRASE DEL DÍA POR ALFONSO: Atlántico, inmenso, azul, y poderoso. Con respeto te cruzaremos.








El viento no se anima. Parece que sólo suspira. Llega a los diez nudos en el mejor de los casos pero, eso sí, justo por el través aparente, lo que nos hace navegar a buena velocidad, que con poca mar y leve escora, es una delicia. Hemos sacado la mayor completa. Antes de cada anochecer, tomamos un rizo por si acaso.

No se puede tener todo. Cuando el viento flojea, el aerogenerador no produce suficiente corriente. Habrá que dosificar la nevera.

Hago público el nombramiento de Enrike como jefe de seguridad, autorizándole a abroncar en mi nombre, a todos los que pongamos en riesgo nuestra seguridad y la de los demás.

En esas estamos cuando se produce la picada. El carrete se dispara enloquecido. Esta vez va en serio. Enrike, que está en la rueda, grita sin saber qué hacer. Le digo que siga recto. Envío a Fonjo y a Patxi a largar las velas todo lo que puedan, para parar el barco en lo posible. Mientras tanto, ya estoy encima del carrete al que voy metiéndole freno despacito, pero sigue tirando. Debe ser grande. Es un pez luchador. Dejo el carrete a Patxi. Me pongo los guantes y empiezo a recoger. Es relativamente cómodo tirar a mano del hilo de dacrón. Voy recuperando mientras Patxi va metiendo el hilo en el carrete. Al final, cuando ya está bajo la plataforma de baño, le meto el gancho de acero por las agallas, el último tirón y arriba. Es un dorado precioso de seis o siete kilos que intenta zafarse, dando coletazos. Pero ya está dentro de la bañera y lo tiene complicado. Todos encima de los asientos, por si acaso. En una de éstas, se suelta el anzuelo. Alfonso, recordando sus años futboleros salta sobre él y le pisa en las agallas, para que no se mueva. Llego armado con el cuchillo grande y le corto la cabeza directamente. Se llena todo de sangre. Intento que sufra el menor tiempo posible.

Limpiamos el pescado sobre la marcha y luego baldeamos bien la cubierta. Aquí no ha pasado nada.

Enrike finaliza su guardia. Me toca otra vez. Patxi y Enrike, bajan a la cocina y precalientan el horno, para poner los lomos del dorado. Recuerdo la hora del “ángelus”.

Alfonso sale disparado y le ayuda Fonjo. Vermut, Campari y cervezas a gogo, con unas almendritas.

Mientras se van haciendo los lomos y nos tomamos el aperitivo, aprovecho para echarle la bronca a Enrike y decirle todo lo que yo he hecho mal, infringiendo las medidas de seguridad, de las que él es responsable. Se ríe.

—A ver Enrike, ¿que hacéis si yo me resbalo y me caigo al agua? No llevaba puesto el arnés ni el chaleco.

Silencio.

—Alfonso, tú que eres el segundo de abordo, hubieras pasado automáticamente a responsable. Diles todo lo que tendríais que haber hecho.

Alfonso, con su santa paciencia, repitió todo el procedimiento de “hombre al agua”.

—Bueno, pues eso hay que conseguir que no pase nunca jamás, porque con mal tiempo no me encontraríais ni por casualidad y luego, mi fantasma os perseguiría por las noches durante toda la vida, je, je.

—Ahora en serio, por favor, nadie debe salir de la bañera sin arnés puesto y trincado. Enrike tenía que haber impedido que yo saliera de la bañera, aunque se perdiese el pez. Lo lógico es que él, que al estar de guardia ya llevaba el arnés, se hubiese puesto a sacar el pez, y otro cualquiera le hubiera cogido la rueda. Bueno, pues la siguiente vez, mejor.

—No quiero dejar de contaros lo que nos pasó un día que Natalia y yo íbamos a cruzar de Tenerife a Lanzarote. Va otra historia del abuelo cebolleta.

—Se levantó una mar importante con un par de metros de ola. En uno de los estrincones que pegó el Luzula, el compartimento de la radiobaliza se abrió indebidamente, dejándola caer. Después de rebotar sobre el dingui se fue al agua. Vimos la radiobaliza durante este proceso. Cuando se moja, además de empezar a transmitir la señal de socorro, se enciende una luz intermitente. Mantuvimos el rumbo, bajamos las velas, pusimos el motor en marcha, llamamos a Salvamento Marítimo para decir que no pasaba nada y dimos la vuelta para recoger la radiobaliza. Volviendo al rumbo inverso. Muy fácil. Todo según el libro.

—Dimos vueltas, vueltas y más vueltas. De vez en cuando, llamábamos a Salvamento Marítimo para que nos diesen la posición de la radiobaliza, que seguía transmitiendo. Fue entonces cuando me enteré, de que informa de los minutos sin decimales, por lo que hay que rastrear un área de una milla cuadrada.

—Estuvimos ¡ocho largas horas! buscándola. Sin éxito. Al atardecer, agotados, decidimos poner fin a la búsqueda y solicitar a Salvamento Marítimo el envío de una Salvamar a por ella. La embarcación de rescate fue derechita hasta la radiobaliza, porque disponen de un radiogoniómetro.

—Ya veis lo difícil que resulta encontrar algo o alguien que se haya caído al mar.

—A ver, camarero, una botella de chardonnay bien fría, que tengo los lomos calentitos.

No sé qué les puso Patxi a los lomos, pero no recuerdo haberlos comido nunca tan sabrosos. Nos pusimos ciegos de pescado con ensalada de lechuga, tomate y cebolla. Patxi, además de ser un excelente cocinero, tiene una cultura amplísima. Hables de lo que hables, te da todas las explicaciones que necesitas. Además, lo hace de forma natural, sin darse ninguna importancia.

Alfonso decía que estábamos como en la serie de “Vacaciones en el Mar”. Sólo faltaban las macizas.

Como la comida coincidió con el final de mi guardia, me eché una siesta de pantalón largo. Cuando me levanté, Fonjo estaba fregando todo lo de la comida. Me alegré mucho de verlo.

A partir de las 15 UTC empieza la hora de comunicaciones. Conectamos el Iridium, con el que enviamos el mensaje de las posiciones diarias y recibimos lo que las familias quieran enviarnos. Algunos aprovechan para llamar por el teléfono como tal. Apuntamos lo que consume cada uno para que cada cual pague lo suyo.

En la conversación entre Alfonso y Pilar, su mujer, se dan cuenta de que las voces salen un poco distorsionadas y con retardo, lo que produce sensación de voz triste o llorosa.

Hemos tratado varias veces de ponernos en contacto con el Campeador a las horas establecidas, tanto por los canales 12 y 16 del VHF, como con el Iridium, sin conseguirlo. Seguramente no habrá podido solucionar los problemas de la electrónica, porque entre otras cosas, era fin de semana. También he visto en los partes meteorológicos que hay mucha zurra por detrás de nosotros, así que habrá hecho bien en no salir. Nosotros nos hemos librado por los pelos.

Al atardecer el viento refresca. Sigue del este subiendo a fuerza cinco, lo que nos hace avanzar casi a ocho nudos. Lógicamente, va levantándose mar y empezamos a ir incómodos, otra vez. Antes de cenar ponemos un rizo a la mayor, como todas las noches.

Patxi y Enrike nos preparan carne guisada a la francesa, creo que con vino blanco que Patxi llamó “blanquete”. No sé si he contado que nuestro chef, es medio francés.

Mientras cenamos, hacemos colección de cúmulos. Los habituales tienen forma de coliflor pero, mira aquél, parece un oso polar que está pasando entre tres columnas. Yo veo un elefante tumbado con la tropa por delante. Parece mentira unos tíos tan duros, jugando como niños.

Hoy me toca mala guardia por la noche. Justo en la mitad. Es la más dura. Me retiro pronto, pero me cuesta dormir. Debe ser porque he echado una siesta excesiva. Alfonso se queja de su cama. Bueno en realidad no se queja, pero veo que no va bien. Ya me gustaría verle aquí metido. Es cierto que no me caigo. Tengo por un lado el casco de babor, y por el otro una red hasta el techo, donde llevamos parte de las provisiones y todos los trastos. El problema es el ruido de la proa cortando el agua y los saltos. Cada vez que cogemos una ola, a la bajada me quedo casi en el aire y no digamos nada cuando damos un pantocazo.

Miro mi reloj que marca media hora más de la medianoche. Enrique tenía que haberme llamado a las doce, hora local. Me levanto rápido, me visto, traje de agua, gorro, frontal y arnés.

—Gabon Enrike, ¿por qué no me has llamado?

—Es que te veo tenso y preocupado. Para que te relajes y además ya sabes que esto me gusta.

—Bueno, te lo agradezco. ¿Qué tal ha ido todo?

—Ha habido bastante viento, pero ahora está bajando un pelín. Lo llevamos completamente por el través y estamos avanzando siempre por encima de los siete nudos.

—¿Qué tal si nos preparas unos colacaos calentitos y untamos unas galletas?

—A sus órdenes mi capitán.

Nos tomamos la bebida caliente con las galletas y un cigarrito. A continuación conseguí enviar al muchachote a su cama a regañadientes. Luego estuve viendo durante mucho tiempo luz encendida en su camarote. Estaría mirando las cartas náuticas en su ordenador.








DATOS A LAS 17 H UTC DEL 19 DE MAYO


POSICIÓN: 27º 26 N / 61º 33 W


RUMBO: 43º


VELOCIDAD: 5,5 nudos


RECORRIDO ULTIMO DÍA: 121 millas


TOTAL RECORRIDO: 560 millas


VIENTO: ESE 8 N


MAREJADILLA


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1017 mb


FRASE DEL DÍA POR FONJO: La soledad no es solamente la falta de compañía.









Me levanto tarde. No he dormido nada bien. Todos han desayunado ya. Enrike se ofrece a ponerme el desayuno. Voy a terminar pidiéndole matrimonio. Es fantástico, no duerme, no se cansa, no se enfada, no se queja y está siempre dispuesto a ayudar con una sonrisa en la boca.

Hoy no largamos el aparejo de pesca. Tenemos que terminar la carne que ya no aguanta más.

Patxi ha comenzado a cuidar los ojos de Enrike. Parece que tiene una infección. Los tiene rojos y legañosos. Le cuida amoroso como si fuera su madre y eso que Enrike no se deja. Tenemos que obligarle.

El viento se da un respiro. No pasa de diez nudos. Creo que hoy toca baño colectivo otra vez. No para tirarse al mar, pero sí en la bañera. Preparamos los baldes, champús, geles y toallas. Voy a ver si le pillo a Enrike. Me acerco a la popa con el balde, y sin el arnés.

—¡Alto ahí malandrín, que te he visto, a ponerse el arnés!

—¡Bien, Enrike! Así me gusta.

Coger un balde de agua desde una embarcación, a seis nudos de velocidad, no es una broma. Hay que utilizar uno rígido, y con una buena asa con rabiza. Debemos amarrar la rabiza a un sitio firme, por si no pudiésemos aguantar el tirón, y poder soltar el cubo sin perderlo. Además, en una travesía, tiene múltiples utilidades.

Una vez asegurado, se agarra del asa y se mete con cuidado justo en la popa, sin sumergirlo mucho, donde el barco hace un rebufo, y no le afectan los seis nudos de corriente. Si nos pasamos, es decir, si lo sumergimos diez cm. más de la cuenta, nos arrancará el balde de las manos con toda seguridad.

Bien, ya tenemos un balde de agua que estará a unos veinte grados en estas latitudes. Al primer interesado le echamos unos cazos de agua para que se enjabone bien y luego toda la que haga falta hasta que se aclare del todo. Al final un poco de agua dulce con la ducha de popa.

En las travesías largas, resulta muy cómodo un barco que tenga acceso fácil por la popa al mar, por la llamada plataforma de baño y la correspondiente escalera. Aunque, con mal tiempo vienen mejor las popas cerradas y redondeadas de los veleros nórdicos.

Hoy, a la hora del “ángelus”, Alfonso prepara unos canapés a base de sardinas machacadas con tomate y mezcladas con algo que le da un toque que hace desaparecer el típico sabor a lata. Luego dirá que no sabe cocinar.

Para comer, preparo otro guisote con la carne que quedaba, patatas y guisantes. De postre, Patxi nos sorprende con bananas flambés. Está muy contento porque ha dejado de utilizar las gotas para el mareo, que tomaba en secreto, y se siente perfectamente.

Al atardecer vemos una nube solitaria y negra que viene a por nosotros. Deja caer su chubasco repentino y fuerte, durante no más de cinco minutos, alejándose a continuación. Es lo que en Sudamérica denominan “un palo de agua”. Nos deja el barco limpito.

A las cinco de la tarde, al completar el cuarto día de navegación, calculamos que llevamos recorridas 560 millas. Puede ser una cuarta parte del trayecto hasta Azores.

Fonjo nos prepara la cena. Espaguetis a la boloñesa que cocina en su punto, y de postre, degustación de quesos.

Según estamos cenando, observamos el cielo que ha ido tiñéndose de rojo primero, para ir después llenándose de nubes negras, hacia las que vamos derechitos. Terminamos la cena tranquilamente. Fonjo va a fregar también. Trincamos todo lo que pueda moverse. Portillos y ventanas bien cerradas. El viento va intensificándose. Todos a la maniobra. Aproamos el barco, tomamos dos rizos a la mayor y volvemos a poner el barco a rumbo. El viento alcanza enseguida los veinte nudos y comienza a llover con intensidad.

Bajamos al salón, excepto Patxi que está de guardia y Enrike, que le ayuda.

Estoy charlando con Fonjo y de pronto oímos un grito.

—¡¡Aaayyy!!

Salgo de un salto y veo a Patxi y a Enrique con sus chubasqueros aguantando el chaparrón.

—¿Qué ha pasado?

—¿Aquí? Nada.

Vuelvo abajo y están los dos mondándose de risa. Ha sido Alfonso.

Alfonso nos lo cuenta con todo lujo de detalles, como hace siempre con todas sus historietas. Esto no es más que el resumen:

—Una urgencia me ha llevado al baño de popa que no había utilizado hasta ahora. Como es más grande que el de proa, uno no se queda encajado al sentarse. Hay que imaginar la posición. Si necesitas las dos manos para el papel higiénico y... bueno, pues al primer meneo rematas de cabeza contra el portillo. Mi frente da fe del resultado.

No quise preguntar para qué necesitaba las dos manos para el papel higiénico. Quizás sea un nuevo sistema o ¿será que es lo que hace todo el mundo? Como de esas cosas no se habla…

Definitivamente, somos búhos. Durante la noche cargamos las pilas. Nos preparamos unos gin-tonics, con los últimos trozos de hielo que quedan. Para Enrike, cuba-libre, que para eso es de izquierdas. Por supuesto con piel de limón retorcidita sobre los bordes del vaso y una rodajita dentro.

Es curioso; estamos dentro del barco que se mueve como el primer día y ya nadie se da cuenta.

Hoy he dormido cual marmota y una vez más, Enrike no me ha despertado. He entrado a las seis UTC en vez de a las cinco. Me enfado con él. Tengo que hacerle entender, que no puede estar todo el día trabajando. Tiene la obligación de estar descansado cuando le toque su guardia. Cuando no descansamos bien, somos más propensos a tener accidentes, o por lo menos a no hacer las cosas bien. Me hace “arrumakos”. Me tengo que callar.

Enrike debe estar cansado, porque se ha ido a la cama sin rechistar. Quito el piloto automático y llevo el barco a mano. Estamos recibiendo veinte nudos de viento aparente por el través y hacemos ocho de velocidad, con dos rizos en la mayor y dos tercios de génova.

Es una gozada. Ya no llueve. La luna sigue creciendo. Se ve entre las nubes y claros que hay en el cielo, por delante de muchas estrellas. Puedo ver ya el horizonte, a pesar de que es muy temprano.

A las siete y media clavadas, emerge Alfonso.

—Déjame un rato más, que Enrike no me ha llamado.

—¡Aaaaaah, se siente!

—Tu conversación con Fonjo el otro día fue efectiva.

—Pues sí. El hombre se disculpó. Decía que no se encontraba bien. Que no sabía dónde estaban las cosas. Que no cocinaba mucho. Pero en cualquier caso aceptó la situación de buen grado y dijo que si no cocinaba, fregaría.

—¿Hay algo de particular?

—Nada. Vamos con dos rizos en la mayor y un trozo de génova. Tú verás. Tiene pinta de que el viento va a flojear. Si quieres puedes sacar un poco más de génova, pero ya ves cómo va el barco. La gente se empeña en ir con más vela de la necesaria y lo único que hacen es escorar más, forzar todo el material, llevar a la tripulación incómoda, y todo para sacar un cuarto de nudo. No merece la pena.

—Mira, mira, hay una fila de nubecillas grises por encima del horizonte, parecen una fila de ratones. Por debajo hay un resplandor que parece poner en fuga a los ratones. Hay una nube densa y gris pegada al horizonte que se va convirtiendo en ascuas, como si alguien soplara muy fuerte y apartara las cenizas.

—¡Qué imaginación! Hasta mañana Alfonso, que disfrutes de tu guardia con tus ratones.

Otra vez en mi madriguera. He metido unas toallas y algo de ropa sucia debajo de la colchoneta a estribor. Así consigo que la colchoneta esté relativamente horizontal, mientras el barco va escorado como ahora. El nivel de ruido es importante, pero gracias a los tapones en los oídos es soportable, ya que el barco no da pantocazos y pasa muy bien las olas. A ver si hago un plan para zzzzzzzzzzzzz.














  




CAPÍTULO VI. EL MANATÍ

SITUACION A LAS 17 H UTC DÍA 20 MAYO


POSICIÓN: 29º24N 59º33 W


RUMBO: 41º


VELOCIDAD: 7,2 nudos


VIENTO: ESE 12 nudos


MAREJADILLA


RECORRIDO EN EL DÍA: 158 millas


TOTAL RECORRIDO: 718 millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1019 mb


LA FRASE DEL DÍA POR LE PATXI: La suerte es de los que se la buscan.









Esta noche también hemos navegado muy rápido. Parece mentira, pero llevamos una media de casi 150 millas diarias, y eso sin forzar absolutamente nada la máquina. Por cierto que lo de máquina es un decir, porque no hemos puesto el motor para nada. Vamos siempre rápidos, y el aerogenerador da lo suficiente para el mantenimiento de las necesidades del barco.

Fonjo es el responsable de mantener el libro de bitácora e ir anotando nuestras posiciones en la carta. Hay una cierta diferencia con el plan previsto inicialmente, pero no digna de consideración. También se ha traído el almanaque náutico, para calcular la posición como le han enseñado en la academia, es decir con el sextante de abordo. Se acaba de sacar el título de Capitán de Yate y además es ingeniero así que, a él le resultará fácil. Yo ya ni me acuerdo de cómo se hace sin mirar los apuntes. Hoy se decide a comprobar sus conocimientos de posicionamiento por medio de los astros y saca a la bañera todo lo necesario. Comprueba que el GPS da la situación correcta.

Las horas y los días van pasando sin darnos ni cuenta. Me he traído un par de libros para leer, pero todavía no he abierto ninguno. La gente va encontrando su rinconcito particular, donde quedarse tirado con la mirada perdida. Como me decía Alfonso ayer, te quedas mirando al cielo y ves formas que asemejas con animales u objetos que se mueven, y tú sólo te montas tu historia que no tienes que explicar a nadie. El teléfono no suena. No llaman a la puerta. Estamos solos. No necesitamos nada. Creo que la gente habla cuando deja de estar en paz con sus propios pensamientos.

Hoy hacemos una comida sana que preparan entre Fonjo y Enrike. Ensalada de aguacate, con tomate, cebolla y el bonito escabechado que cocinó Alfonso hace unos días. De postre, preparo papaya con azúcar y limón. A la hora de hacer la compra tuvimos que hacer algunos cambios en función de las existencias del supermercado. Una de las cosas que compramos y no estaba en la lista era la papaya, que por cierto desde el punto de vista nutricional, debe ser fabulosa. El problema es que se estropea enseguida.

A la hora de las comunicaciones, miro los mapas del tiempo y veo que nos acercamos a una zona de altas presiones, donde vamos a tener viento flojo, cero y quizás incluso en contra. Pueden ser un par de días. Por detrás hemos dejado mucha “zurra”.

Convoco asamblea de capitanes para tomar decisiones. La alternativa, es subir más al norte, pero por allí en unos días, es posible que nos encontremos con más viento del que queremos. Decidimos por unanimidad disfrutar del buen tiempo. Es fantástico no tener prisa.
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Por si alguno es aficionado a este tipo de cosas, a continuación transcribo los mapas del tiempo con los que trabajamos. Se puede ver que se ha formado una depresión tropical en una zona en la que hemos estado hace poco con vientos muy fuertes.

Sigo muy preocupado por el Campeador. Debería haber llamado a la marina para saber si había salido. Ya no tiene sentido.

Llevamos recorridas 740 millas y estamos, según el GPS, a 1.540 de las Azores en línea recta.

Hoy la puesta de sol ha sido de película. El gran disco rojo del sol se va acercando al horizonte. No hay nubes en la zona. El cielo va adquiriendo el mismo color del sol. Casi ni se distingue del astro rey. Vemos cómo el sol se cae detrás del horizonte. Estamos atentos para ver el rayo verde. Hoy está el día perfecto, pero no tenemos suerte. Los cúmulos se vuelven rosados y blancos. Todo un espectáculo. Cada día diferente. Y gratis.

Sigo con las guardias de noche a horas intempestivas. Hoy la he terminado a las cinco y media, hora local. Ha sido la luna nueva. A pesar de que no reflejaba luz en absoluto, se veía perfectamente su círculo recortado en el cielo. Mañana seguro que veo por fin el amanecer y si no, esperaré.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 21-5


POSICIÓN: 30º55 N 57º 00W


RUMBO: 60º


VELOCIDAD: 7 nudos


VIENTO: SE 12nudos


RECORRIDO ULTIMO DÍA: 144 millas


TOTAL RECORRIDO: 862 millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1020 mb


OLAS: 1,5 M-MAREJADILLA


LA FRASE DEL DÍA POR ENRIKE: Por el pujamen hacia el gratil. ¿Volveremos por la baluma?









El viento, que no baja de intensidad, va rolando al morro. Me levanto un poco tarde a base de pantocazos. Como vamos casi contra el viento, es difícil evitarlos. No obstante hay que intentarlo, aunque sea a base de hacer eses. El Luzula sufre y se queja.

Por cierto que la palabra “pantocazo”, no está reconocida por la Real Academia de la Lengua Española y no hay otra palabra que en español pueda describir esta acción. No sé para qué tenemos a Pérez Reverte en la Academia.

Me cuenta Alfonso que él sí ha visto amanecer, pero que no ha sido bonito. Había unos cúmulos grises muy potentes y el resplandor, rojizo primero y anaranjado después, no llegó a vencer el poder de las nubes. Las transformó, únicamente, de gris oscuro a blanco.

Como siempre, “amaiketako” a las 12. Tenemos que poner los manteles antideslizantes, porque hoy se mueve mucho el barco.

Un poco después ensalada potente preparada por los chefs Enrike y Fonjo.

—¡Me siento liiiiiiiiiibreeeeeeee! Grita Fonjo de repente.

—Pues difícilmente vas a estar más encarcelado que aquí. ¿A que no te vas?

—Hombre tampoco es eso. Yo creo que la libertad, como la felicidad, no existen. Hay momentos en los que nos podemos sentir felices o libres, pero es imposible “serlo” todo el tiempo.

Nadie contesta. La tripu medita.

—Seguro que Enrike estaría de acuerdo en definir la libertad, como la posibilidad de escoger la propia determinación.

—Sí, eso, eso.

—Bueno, pues cada uno podemos ejercer nuestro derecho a la libertad, pero seguro que a partir de ese momento, estamos presos de otras ataduras. Por ejemplo, puedes decidir lo que estudias, pero si después quieres cambiar, seguramente lo pagarás caro. Puedes elegir si te casas y con quién, pero eso supone renunciar a otras posibilidades. Puedes elegir si te compras o no una casa y dónde, pero luego si quieres cambiar, quizás no puedas.

—Efectivamente, cuando me prejubilaron, pensaba que iba a ser libre, y resulta que estoy más “pringao” que antes, y encima con chorradas.

—Pues yo reivindico el derecho a la autodeterminación.

—Muy bien Enrike, derecho concedido. Puedes irte a donde quieras.

Al atardecer el viento cae notablemente. Hacemos 4 nudos escasos. Patxi, que se ha tomado la higiene muy en serio, se pone a baldear. Hay muchas migas por el suelo y los asientos de la bañera. Agua de mar a mogollón. No sé por qué, pero a pesar de que debería estar de guardia Fonjo, es Alfonso el que está a la rueda.

—Alfonso: aproa un poco el barco para que el agua salga de la bañera porfa.

No sé en qué está pensando Alfonso, el caso es que se pasa, se acuartela la génova y vueeelta al ruedo, con oreja para el mataor. Cachondeo generalizado. Risotadas de Enrike.

—¡¡Que te vaaaaaaaaaaaaas!!

Estamos todos presentes. El segundo de abordo no puede permitirse fallos elementales. Se queda todo compungido. Lo recordará durante varios días.

Hace poco viento, pero ha quedado algo de mar de fondo. Vamos incómodos.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 22 DE MAYO


POSICIÓN 31º48 N 55º 44W


RUMBO 70


VELOCIDAD 5,0 A MOTOR


VIENTO S a 3 nudos


MAR EN CALMA


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1021mb


MILLAS RECORRIDAS 978


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 116 MILLAS


LA FRASE DEL DÍA POR ARMANDO: ¡¡QUE TE VAS, QUE TE VAS…!!









Hoy es mi día perfecto. Quedan ocho nuditos de viento por el través. El Luzula avanza a cinco nudos con suavidad sobre una mar que se está quedando como una balsa de aceite. He conseguido mandar a Enrike a la cama, después de que me ha ayudado a izar la mayor completa. Estoy sólo. Dispuesto a disfrutar del amanecer. El “txo” como llamamos al piloto automático, cumple con su función. Me preparo un café con leche. El cielo está muy despejado. Me siento en la popa a esperar, con la humeante taza.

La luna se ha ido a dormir…Los millones de estrellas que brillan con sus diferentes colores, van apagando su luz poco a poco, muy poco a poco. El cielo va perdiendo su negritud. Comienza a definirse el horizonte. No es más que una raya negra muy lejana, tras la cual empieza a adivinarse una tenue luz. Primero blanquecina. La claridad termina por conseguir que las estrellas también vayan a acostarse.

Instantes después, la luz va transformando su color, primero un rosa pálido, luego violeta rosáceo. Salen capas de rojo más fuertes. Todos estos colores van extendiéndose por el cielo, haciendo que cada una de las nubecillas del cielo también se vaya tiñendo con estos tonos que, al mezclarse con los suyos propios, convierten cada nube en una obra de arte exclusiva y cambiante.

En el centro de nuestro universo, una luz más intensa se va generando un pelín a estribor de nuestra proa.

No puedo evitar la tentación. Para eso soy el capitán y además no hay testigos. Cambio de rumbo y pongo proa al sol que está a punto de aparecer.

¡Ahí está!

Primero es como un chispazo de soldadura eléctrica que te ciega. Eso sí, con un color diferente. Luego va creciendo. Se ve claramente cómo el sol sale a toda velocidad, con un color amarillo cegador. Y tan cegador, que me quedo momentáneamente sin ver. Según sale, su luz viene corriendo por el agua hacia nosotros y nos tiende su alfombra para que vayamos a hacerle compañía. Creo que también se siente solo…

Tengo que bajar a buscar las gafas de sol casi a tientas. No veo nada. Cuando regreso, el sol se ha sacudido ya el agua que le cubría, y asciende veloz, distanciándose de nosotros. ¡Qué os habéis pensado!, parece decir.

—Buenos días.

Debía estar ensimismado, porque me doy un buen susto. Es Alfonso que sube con tiempo, para comenzar su guardia.

—Hola, Alfonso. No sabes lo que te has perdido. Ha sido un amanecer de los buenos.

—Ya, ya veo. Parece que vamos por una carretera.

—He modificado un poco el rumbo. Ahora mismo lo corrijo.

—¿Me pasas los datos para el cuaderno de bitácora?

Esa es otra de las cosas que me ha costado, pero al final se lo han tomado en serio y va bien. Cuando uno comienza la guardia, se pone el arnés de seguridad. Así, entre otras cosas, está claro quién está de guardia. Luego, anota en el cuaderno los datos de hora, posición, rumbo, velocidad, viento, estado de la mar y presión atmosférica. La posición es muy importante, ya que si el que está de guardia desapareciese, habría que buscarle, entre el punto que él mismo había anotado, y la última posición.

Preparo un par de cafés con leche, pan tostado, que froto con ajitos, tomate y aceite de oliva virgen extra, que acompañamos con unas lonchas de jamón de jabugo. Todo un lujo.

—Hoy desayunamos a la catalana.

—Velero a estribor.

Enciendo el radar. Un minuto después, veo el eco situado a siete millas de distancia al 175. Llamo por la radio, canal 16 y no contesta. ¿Será el Campeador? Luego lo intentaremos de nuevo.

El personal se va levantando. Todos de buen humor. Se nota que hemos dormido muy bien. No sólo estamos marinizados, sino que además el barco, casi no se ha movido. Alfonso sólo ha avanzado diez millas en su turno de guardia, y cada vez el viento escasea más.

Hoy es el día para enredar con los programas de navegación. Saco el portátil a la bañera, mientras desayuna la tripulación.

—Mirad, estamos aquí. Por el Oeste y casi a popa, tenemos las islas Bermudas a 463 millas. Ojito que estamos en el triángulo de las Bermudas, a ver si desaparecemos para siempre. Igual es una posibilidad en la que deberíamos pensar.

Un poco más lejos, a 1.300 millas tenemos los Estados Unidos de Norte América y más en concreto Georgia y Carolina del Sur.

Por el otro lado, es decir al este, está el cabo Hadid en Marruecos a 2.300 millas.

Hoy hace una semana que salimos de San Martín, y vamos a tener hechas las primeras mil millas con una media de casi 150 diarias, que podríamos haber convertido en 160 ó 170 en caso de apretar al Luzula. Nos quedan 1.200 millas hasta Azores. Creo que deberíamos celebrarlo con un bañito en el mar en condiciones y comilona.

El viento cae a cuatro nudos. Arriamos todas las velas. Ponemos el motor en marcha para ver si funciona. Es la primera vez en toda la travesía. Arranca a la primera, como siempre.

Hay que tener cuidado con las fragatas portuguesas, de las que hemos visto bastantes últimamente. Este bicho, es una medusa que se ve flotando en el agua y se le caracteriza por su forma de cofia, de color violeta. Por debajo, están sus filamentos venenosos, que pueden llegar a ser mortales. La ventaja es que siempre están a flote y, por tanto, se pueden ver.

Bueno, parece que alguno se raja. Claro, a los de secano ésto les parece demasiada agua. Fonjo dice que se queda a la rueda, por si hay que hacer alguna maniobra. Me sorprende lo de Alfonso, que es murciano, tiene su propio velero pero parece que también le da reparos.

Preparamos el equipo de baño, es decir, nada. Lanzamos una estacha por la popa, por si acaso. Y hoy el capi autoriza a no usar arneses.

Aquí descubrimos y bautizamos a “Manatí”. “Le Patxí”, como le llamamos, es un tío que, sin estar gordo, es como redondito. Nos deja anonadados, cuando se tira de cabeza al agua desde arriba, sin salpicar casi ni una gota. Con qué perfección se zambulle, cómo nada, parece que ha nacido en el agua y que es su hábitat natural. Le pide a Alfonso su cámara de fotos, que no es acuática, y se dedica, desde el agua, a hacernos fotos, manteniendo todo el tiempo su cámara en seco. Después, exhibición de saltos desde la proa.

Aprovechamos para nadar alrededor del barco y desentumecer los músculos, que nos viene muy bien. Alguno tarda algo más de la cuenta en meterse al agua, pero al final, aunque sea solo por vergüenza, también cae. Le dedicamos un buen rato al bañito.

La verdad es que impresiona un poco. El agua, que está totalmente en calma, tiene un color azul intenso, lo que llaman el “deep blue”. Son unos cuantos miles de metros lo que tenemos por debajo. Cuántos bichos estarán allí mirando cómo movemos nuestras ricas patitas…
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El Manatí bañándose.
 






Vamos saliendo del mar, champú, gel, frotadita, nuevamente al mar y luego un poquito de agua dulce como de costumbre. Para rematar la operación, nos embadurnamos con crema para el sol y antes de tumbarnos en algún sitio para aprovechar los rayos solares, sacamos el genaker por primera vez. Nos cuesta una hora, mientras explico a la tripu cómo es la maniobra.

El tema es un poco complejo, porque desde el baby-stay hasta la proa está la neumática y es complicado que el aparejo funcione correctamente. Lo soluciono con un par de reenvíos. Al final el genaker está hinchado y tirando a cinco nudos del Luzula hacia nuestro destino.

Manatí-Le Patxí, nos hace una exhibición de imitación de ruidos de animales. Es otra de las múltiples habilidades de este increíble compañero. Si cierras los ojos, parece que realmente, el bicho anda por aquí.

El día anterior habíamos puesto garbanzos a remojo y Manatí, con Enrike, bajan a la cocina a prepararlo con arroz y espinacas. Creo que la mezcla del arroz con los garbanzos, constituye una proteína de la misma calidad que un filete de carne de res. Viene muy bien para cuando faltan las proteínas de origen animal. Por cierto, que llevamos unos días que no pica nada.

Con tanto ajetreo, no hemos tenido tiempo de tomarnos el “amaiketako”. Lo compensamos con un surtido de ibéricos y patés antes de los garbanzos, abundantemente regados, con un vino tinto australiano hecho a partir de uva syrah, que está buenísimo.

Hacemos votos para que todo siga igual. Vaya “proeza” lo de cruzar el Atlántico.

Las baterías comienzan a estar realmente bajas. Con tan poco viento, el eólico no hace nada. Sacamos el generador de gasolina y lo ponemos en marcha. Con ese ruido la navegación pierde parte de su encanto, pero no queda más remedio. Nos mete quince amperios por hora a las baterías.

A las cuatro de la tarde viento cero. Mar aceitoso. Las velas cuelgan lastimosamente de sus perchas. Recogemos el genaker y cazamos la mayor al centro. Estibamos en su sitio el generador de gasolina y ponemos en marcha el Yanmar que funcionará toda la noche. Cambiamos el rumbo a norte, para acercarnos un poco a la borrasca.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 23 DE MAYO


POSICIÓN: 33º41N 54º29W


RUMBO: 10º


VELOCIDAD: 4,1 nudos


VIENTO: ENE 7 nudos


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1022mb


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 113 MILLAS


RECORRIDO TOTAL: 1.091


MAR Rizada con chubascos aislados


LA FRASE DEL DÍA POR ALFONSO: Encalmados y a motor casi llegamos a la mitad.









Hoy, Enrike ha decidido quedarse conmigo para ver amanecer. Ayer le conté el espectáculo y no ha querido esperar a que llegue su turno. A veces me da un poco de vergüenza hablar de estas cosas. ¿Nos estaremos volviendo maricones unos machotes como nosotros?

El orto no ha merecido la pena en absoluto. Las densas nubes han impedido que el sol nos deleite con su despertar.

A las 8:15 se produce la picada. Enrike y yo estamos todavía solos. Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.

—¡Mío mío!, grita Enrike.

—Vale, ponte el arnés.

Voy frenando el carrete, mientras Enrike se prepara. He bajado las revoluciones del motor al mínimo, para reducir la velocidad el barco. Enrike va trayendo la pieza, halando a mano del hilo de dacrón, poco a poco, con suavidad, cediendo cuando hace falta. Al mismo tiempo voy recogiendo el hilo en el carrete. Ya está el pez en la popa al alcance de la mano. Es grande. Alfonso sale a ayudar.

El último tirón. Coletazo en el aire.

—¡Oooooooohhhhhhhhhhh! Qué pena se ha soltado.

—No te preocupes Enrike, estas cosas pasan.

Apagamos el motor. Sacamos las velas, pero el rumbo que hacemos es NW. Nos alejamos de las Azores. Volvemos a enrollar la Génova, y ponemos el motor en marcha nuevamente. Aprovecharemos a enfriar mucho la nevera y haremos unos cubitos de hielo para el gin-tonic de la noche.

—Nos hemos quedado sin corredera. Advierte Fonjo.

Voy a ver qué pasa. Efectivamente las millas recorridas están a cero. Debe ser que no tiene más dígitos y que cuando llega a 1.000 comienza nuevamente en el cero. No pasa nada.

—¡¡¡Barco a babor!!! Nuevo aviso de Fonjo. Nosotros vamos hacia el NNE y ellos hacia el este, rumbo al Estrecho, parece.

El oficial de comunicaciones les llama por radio. Pasan de nosotros. Nos acercamos bastante, aunque no a rumbo de colisión. Es un portacontenedores monstruoso. Siempre me sorprende ver cómo mantienen la verticalidad con mal tiempo con esa “vela” tan alta que llevan, formada por los propios contenedores. Así que cuando la mar se complica, se pueden caer y, si alguno se queda flotando, los pobres veleros sufrirán las consecuencias. Por la noche sería imposible ver un contenedor que se hubiera quedado justo a ras de agua. Si un velero construido en fibra de vidrio, choca con alguno de sus ángulos metálicos, casi seguro que tendrá una importante vía de agua.

Hoy Fonjo nos obsequia con unas lentejas con tocino y morcilla al “estilo de su abuela”. Dudo mucho que haya habido alguien en la historia, que haya comido tan bien como nosotros en una travesía por el mar. La parafernalia de pensar en la comida, elaborarla, preparar la mesa como en casa, saborearla todos juntos y la sobremesa, hace que todos nos sintamos más a gusto y sobrellevemos mejor las incomodidades que produce estar continuamente sobre algo en movimiento.

Natalia nos reenvía un correo de Itzasasmetzen, la Asociación de Capitanes y Patrones de Yate del País Vasco, de la que soy socio, en la que nos preguntan si podemos llamarles por teléfono el día 27 a las 20:30 hora de España, porque van a dar una conferencia en Bilbao sobre travesías oceánicas, y les gustaría hablar con nosotros en directo, poniendo la llamada en los altavoces del salón de conferencias. Nos quedamos encantados con la propuesta, que evidentemente aceptamos.

Esto hay que celebrarlo. Nos preparamos unos gin-tonics con los hielitos que ha hecho la nevera y les enseño la canción del Luzula, que no es otra que la canción de los piratas de Peter pan, y que tienen que aprenderse antes de terminar la travesía:







Aaaaaaahhhhhhh la de un pirata es la vida mejor,


se vive sin trabajar.


Cuando uno se muere,


se queda con una sirena


en el fondo del mar


aaaaaarrrrrrhhhh en el fondo del mar.








La repetimos varias veces, hasta que se la aprenden bien. Los pobres peces huyen asustados.

—Sabéis ese, dice Alfonso, de dos amigos de Bilbao que están tomando potes desde las 12 de la mañana, luego comida con vino, copas y más copas. Al día siguiente se encuentran por la tarde. Oye Iñaki, ¿qué tal llegaste ayer a casa? Bien,
 cojonudo, bueno, en realidad iba muy bien hasta que doblé la esquina y un hijo puta me pisó las manos. JA JA JA

Antes de servir la cena, desenrollamos la génova completa y paramos el motor para poder dormir plácidamente. Hacemos cuatro nuditos a rumbo norte.

Después de mi guardia, que me ha tocado durante la cena, voy a descansar a mi “féretro” de proa. La verdad es que se asemeja a uno, en la forma y en el espacio. Cuando el barco cambie de amura, Alfonso y Fonjo dormirán mejor, pero a mí me tocará ir recostado contra los trastos. Bueno, ya encontraré acomodo cuando llegue el momento. Hoy ha sido domingo, día del Señor. Me acuerdo de mi padre, que era muy riguroso en sus creencias católicas y los domingos no nos permitía hacer absolutamente nada, que pudiera ser considerado trabajo. Eso sí, a mi madre le tocaba cocinar y fregar como todos los días, pero él decía que eso no era trabajo. ¡Vaya morro!












  




CAPÍTULO VII. BORRASCAS DEL ATLÁNTICO




SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 24 DE MAYO


POSICIÓN: 35º15N 53º26W


RUMBO: 23º


VELOCIDAD: 3 nudos


VIENTO: ESE 7 nudos


MAR RIZADA


MILLAS RECORRIDAS: 1201


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 110millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1023 mb


LA FRASE DE HOY POR FONJO: La calma nos centra en el baño y la gastronomía.









De madrugada, el viento vuelve a escasear y curiosamente vamos dando pantocazos.

Enrique decide poner el motor, recoger la génova y poner rumbo NE. El barómetro ha estado subiendo día a día. La situación es completamente anticiclónica.

Vamos navegando a motor y con rumbo NE. Estamos en el paralelo 35 y debemos alcanzar el 36, donde se anuncia para mañana viento del oeste que nos llevará como rayos hasta Azores.

El GPS pierde la señal. Lo apagamos y lo volvemos a encender, como mandan las normas del hombre blanco. Sigue sin funcionar. El ingeniero enreda en los aparatos. Pone a cero el contador de la corredera. El GPS se resiste a dar la posición. No importa, porque tenemos otros tres posicionadores de repuesto.

Me pongo a investigar. Si no da la posición, puede ser del propio GPS, de su antena o de algunos de los cables de conexión entre ambos, o de sus conectores. Las antenas de Raymarine, que parecen una seta, tienen un led en su parte superior, muy chiquitín, que con luz del día casi no se ve, y que en función del color que tenga y del intervalo de sus destellos te informa sobre si la antena está trabajando correctamente y, en caso contrario, cuál es el problema concreto.

Suelto los terminales de la antena y del GPS, lijo un poquito y le doy espray para limpiar conexiones eléctricas. Problema resuelto.

Al haber puesto a cero el contador de millas del viaje, Fonjo tendrá que hacer algún calculillo para llevar correctamente el libro de bitácora.

—¡Baaaaaarco a baboooooor!

Miramos en el radar. Está todavía a 12 millas. Pero vamos a rumbos bastante coincidentes. Al cabo de poco más de media hora, lo tenemos encima. Manatí les llama por radio y contestan. Son griegos y llevan rumbo al Mediterráneo. Nos comunican que nos han visto en su radar, que mantengamos rumbo y velocidad, que no piensan pasarnos por encima.

Hago ver a la tripulación la conveniencia de hablar con todo barco que se deje, por varias razones:



1º) Efectivamente, para que no nos pasen por encima.


2º) Posiblemente harán una anotación en su cuaderno de bitácora, ya que ellos llevan este registro en condiciones. Si posteriormente viniesen “mal dadas” para nosotros, alguien sabría por dónde andábamos.


3º) Es conveniente ejercitarse con la radio, para que en momentos de apuro, que estaríamos más nerviosos, tuviéramos claro cómo funciona.


4º) Tanto los del otro barco, como nosotros, podríamos estar aburridos. Viene bien hacer amigos y practicar idiomas.




Pasan por nuestra proa a menos de media milla de distancia y nos saludan desde el puente.

Unos delfines nos visitan, pero deben estar comiendo, y nos dedican poco tiempo. Seguro que nos espantan la pesca. No nos comemos un rosco.

Hoy para el “ángelus”, Alfonso prepara “delicias de sardina a la murciana”. Untadas en panes tostados pequeñitos que llevamos para las mariconadas. Deliciosas. Mientras degustamos las sardinas murcianas, explico a la tripu que, en este viaje, lo que se busca es ir subiendo desde el Caribe con los alisios, hasta encontrarse con los vientos del oeste, que casi permanentemente genera la borrasca del Atlántico Norte.

La buena noticia, es que cuando entremos en su ámbito de influencia, el viento comenzará al fin a entrarnos por babor, por lo que los ocupantes de las literas, ya podrán dormir tranquilos sin riesgo de caerse.

La mala noticia, es que es dificilillo ir por la línea en la que la borrasca envía 15/20 nudos, que es lo que nos gustaría. A nada que algo se mueva, te plantas en 35/40 nudos, como quien lava. Siempre puedes volver hacia el sur, pero un mal rato no te lo quita nadie. Es recomendable, ir por delante del frente que corresponda, ya que el tiempo es mejor. Cuando te adelanta el frente, pasas todo el día mojado.

De momento vamos de ceñida con rumbo NE. Creo que no conviene pasar del 36 de latitud, porque más arriba habrá demasiada zurra.

Hasta ahora hemos estado bajándonos los partes meteorológicos cada dos días, porque no había problemas. A partir de ahora lo haremos cada día.

Como el mar ahora está muy bien y próximamente se complicará, decidimos hacernos “la toilette”. Recogemos las velas. Fonjo con el motor listo para arrancar y cámara en ristre. Alfonso, después del cachondeo que ha tenido que aguantar desde el último baño, también se anima. Pasamos un buen rato en el agua sin la visita del tiburón blanco, ni de las fragatas portuguesas, ni de las sirenas. La profundidad por estas latitudes es de 5.000 metros.

Hoy prepara Fonjo, con la ayuda del “dispuestoatodo”, patatas a la riojana. Riquísimas. Tengo unos amigos muy riojanos que hubiesen dicho que eso son patatas con chorizo, que a la riojana es otra cosa. No sé, pero estaban buenísimas, se llamen como se llamen.

Recordamos con detenimiento la maniobra de hombre al agua, y asigno funciones precisas a cada uno. Siempre que se pueda, claro.

Vaciamos el bidón de gasóleo de 25 litros que iba en proa para aligerar peso allí, pero no cabe entero. Eso quiere decir que no hemos consumido más que unos veinte litros de gasoil en nueve días. Vamos a tener que bebernos el gasoil, porque no va a servir para otra cosa.








SITUACIÓN A LAS 18,30 UTC DEL 25 DE MAYO


POSICIÓN: 36º02’ N 51º28’ W


RUMBO: 71º


VELOCIDAD: 5,7 nudos


VIENTO: NW 17 nudos


MAREJADILLA


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1018 mb. Bajando rápidamente


MILLAS TOTALES: 1.304 millas


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 103 millas


LA FRASE DEL DÍA POR LE PATXI: Muy bonita esta travesía.









Me toca guardia después del desayuno. Poco viento y mar completamente plana, con lo que podemos hacer cinco nuditos de velocidad, rumbo NE. Estamos bajando la media.

A las ocho de la mañana, hora local, el viento desaparece. Recogemos la génova y ponemos el motor.

—Que me viene, que me viene.

Ya está aquí. No hemos estado ni media hora sin viento. Ya tenemos el NW, eso sí, flojito todavía. En los mapas del tiempo previstos, las isobaras se van juntando, lo que significa más intensidad de viento. La “autopista” hasta las Azores se abre a nuestra proa. El viento no da para ir a vela así que seguimos con el motor.

Comienza la lluvia. O te quedas dentro o, traje de agua y botas de goma en la bañera. Por cierto, que la bañera en un velero no es habitualmente para bañarse, es el salón exterior del barco. Lo digo porque una vez un terrestre, al hablarle de la bañera, se quedó muy sorprendido de que en un velero tan pequeño tuviésemos esas “comodidades”.

Sigue lloviendo. Las gotas repiquetean, saltan y ruedan cantando sobre la cubierta.

Hoy pasamos de “amaiketako”. En su lugar, sacamos las velas y paramos el motor.

El viento va refrescando, el Luzula va tensando su jarcia y se alegra.

A las 5 de la tarde, ¡por fin sale el carrete disparado! Voy al freno y le Patxi, que tiene arnés puesto se pone los guantes y baja a la popa a recogerlo. No podemos frenar mucho el barco, porque vamos de aleta a vela. El pez se resiste, lo vamos acercando, pega un tirón y, se van un montón de metros de dacrón. Seguimos luchando por conseguirlo. Los tirones y recogidas de línea se suceden. Está ya bajo la popa, a la vista. Es muy grande. Sacamos el gancho de acero. Se acerca Alfonso con el gancho. Patxi lo saca casi fuera del agua. Gancho por las agallas y… ¡a la bañera! Allí es recibido por Enrike, que lo sujeta como si le fuese la vida en ello.

Es un atún precioso. Brillante. Tendrá unos diez kilos. Lo limpiamos y despedazamos sobre la marcha. La ventresca por un lado, unos lomos estupendos por otro y trozos para marmitako.

Las comunicaciones se retrasan hoy por este fausto motivo.

El parte meteorológico que nos bajamos, anuncia que la borrasca ha subido de categoría y ha llegado a STORM (tormenta). Nos pasará por el norte. Mañana estará en 42º norte, estamos en el 36, pero su área de influencia es de 420 millas...En esta clasificación “storm”, es justo lo que está antes de huracán. El barómetro ha bajado 5 milibares en pocas horas. Se nota tensión en el ambiente. Sube la adrenalina. Es nuestro primer problema serio.

Cenamos sashimi de bonito con wasabi y salsa de soja, la ventresca al horno y otro trozo más, también en el horno. Indescriptible la calidad de los cocineros y sus resultados. Sugiero al personal que beba poco vino.

Como prevemos malos tiempos, Alfonso escabecha una buena parte del atún para poder comerlo en frío.

Muchos delfines nos acompañan a la hora de la cena.

—¡Comed ahora que podéis! Parecían decirnos.

Dejo preparado un termo con café caliente, por si alguien necesita para la guardia.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 26 DE MAYO


POSICIÓN: 35º25N 49º10W


RUMBO: 90º


VELOCIDAD: 6,4 nudos


VIENTO: SSW 22 nudos


MAREJADA


MILLAS TOTALES RECORRIDAS: 1416


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 114 millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1009 mb LUNA LLENA


LA FRASE DEL DÍA POR ENRIKE: El Mundo no nos necesita. Nosotros sí necesitamos del Mundo.









Estamos sujetando el barco para evitar meternos en la tormenta, pero tampoco queremos perder la cola del frente frío. Salvo cambios en las predicciones, iremos en rumbo directo a Azores, desde mañana.

El barómetro no baja, cae. Ha vuelto a descender cinco milibares esta noche y llevamos diez en quince horas. Esta bajada brusca, que ya hemos leído en los libros, asusta un poco y sin embargo la escasez de viento nos obliga a seguir subiendo hacia el norte, y no me gusta.

La intensidad del viento va subiendo poco a poco.

Cambiamos de estrategia. Recogemos la génova. Aproamos el barco, ponemos dos rizos a la mayor y cambiamos de banda para recibir el viento otra vez por estribor, eso sí, de popa. Sacamos media génova.

El viento es ya de 20 nudos del SW y subiendo. La idea es no correr demasiado, porque delante parece que podríamos pillar más de 40 nudos de viento.

A las 11 vuelvo a solicitar un parte meteorológico.

Como vimos ayer, la borrasca es ahora tormenta, y muy profunda. Se ve un pasillo entre los paralelos 35 y 36, en el que hay sólo 20 nudos de viento. Claro, que será con rachas de 30.

Para nosotros es bastante fácil meter al Luzula en ese pasillo, pero ¿ya sabrá el viento por dónde tiene que ir?

Es un espectáculo ver la mar con ese color azul oscuro intenso, que se torna en verde esmeralda cuando algún rayo de sol consigue filtrarse en la ola. Las crestas de las olas ya desprenden su espuma, que comienza a volar con el viento y llegar hasta nuestras dignas calvas.

Hay que ir muy fino con la rueda. Desde que tenemos 20 nudos de popa, con rachas de 25 hay que llevar el barco a mano. Me parece que el “txo” va a tener unos días de descanso.

Comemos bonito a la plancha con cebolla caramelizada, obra de nuestro chef Le Patxí. Para cenar, yo preparo un marmitako. Debatimos entre los asistentes cuál está mejor, así nos olvidamos de la meteorología.

A pesar de que hace mucho viento y mar, como viene muy de popa, vamos razonablemente cómodos. El barco va muy adrizado, y permite desarrollar las labores diarias con dignidad. Eso sí, el ruido de la mar impresiona.

La buena noticia: faltan menos de 1.000 millas a Azores.

La mala noticia: el barómetro ha bajado ya 14 milibares en 24 horas. Como siga así los vamos a pasar mal. Estamos a 1.009.

Ponemos rumbo directo a Azores. Hoy es Full Moon (luna llena), pero me temo que no vamos a poder disfrutarla. Comento con mis compañeros que, los días de luna llena, al anochecer, en muchas de las islas del Caribe, celebran bonitas fiestas. Recuerdo con especial cariño las de Trellis Bay en Beef Island, en el archipiélago de las Islas Vírgenes Británicas.








DATOS DEL 27 DE MAYO A LAS 14H30M UTC


POSICIÓN: 35º38N 46º41W


RUMBO: 70º


VELOCIDAD: 6,9 nudos


VIENTO: SW 30nudos


FUERTE MAREJADA A MAR GRUESA


PRESION ATMOSFÉRICA: 1003 mb


MILLAS RECORRIDAS TOTALES: 1543


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 127 millas


LA FRASE DEL DÍA POR ARMANDO: La felicidad está en el camino, después de la meta no hay nada.









Hoy transmitimos antes, porque tenemos chubascos y ahora podemos. En consecuencia, las millas recorridas en el día, son menos de las esperadas porque son tres horas menos que las habituales.

Mi primera guardia me ha pillado a caballo entre los dos días. Me toca de 23,30 a 2,00 UTC. Eso equivale 21,30 a 24,00 en hora local, que en realidad era ayer.

Hago compañía a Enrike durante su guardia, y luego la mía. Cinco horitas duras. El problema es que no sabemos hasta dónde va a incrementarse la intensidad del viento.

Hay que ir muy concentrado a la rueda para no trasluchar, que es lo más peligroso en navegación. Vamos casi en popa cerrada. El viento entra ligeramente por estribor.

Evidentemente, no utilizamos el piloto automático. Durante la guardia de Enrike, permanezco sentado frente a la otra rueda por si se despista. En estos momentos no puede haber errores. Yo también llevo arnés y aferrado a uno de los backestays.

La noche está impresionante. No hablamos. Los silencios son elocuentes. El viento aúlla al sobrepasar la jarcia. Llevamos todos los rizos de la mayor puestos, y media génova. Si la sacásemos entera, el Luzula planearía a 12 nudos al bajar cada ola. No merece la pena con casi mil millas por delante y peor tiempo.

Hay chubascos muy frecuentes que nos caen con violencia. Lo bueno es que como vienen de detrás, no te da en los ojos ni se te mete el agua por el cuello. Las olas son de unos cuatro metros, sus crestas ya vienen rotas y la espuma nos rocía continuamente. Mientras Enrike lleva la rueda con una increíble habilidad, yo voy mirando hacia atrás, por si viniese una ola mayor que las demás. Llevamos las luces de navegación encendidas, como mandan los cánones.

Al ser la luz de alcance blanca y bastante potente, veo llegar las olas. Lo primero que se nota, es un incremento del ruido. Luego se empieza a ver la cresta blanca de la ola que nos alcanza. Según se acerca, se ve cada vez más alta. Parece como si nos fuese a tragar. Cuando ya está muy cerca del barco, la popa comienza a levantarse sobre el mar mientras la proa se clava por delante y la ola desaparece de nuestra vista como por arte de magia.
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La tormenta.
 






Es esencial que el timonel mantenga el barco a rumbo. Si se cruza en mitad del seno de la ola, podemos tener un disgusto. Pienso en la posibilidad de lanzar alguna estacha por popa, pero me parece que todavía aguantamos bien así. También llevamos el radar conectado. Sería difícil ver a simple vista otro barco acercándose. Me ha costado mucho quitar las interferencias de las olas y la lluvia.

He enseñado a Fonjo cómo suprimir esas interferencias. Hay que ajustarlo cada poco tiempo a la situación, para que sea efectivo. También hacen lo mismo los grandes barcos, por lo que corremos el riesgo de que supriman tantas interferencias que ni nos vean y, al final, nos pasen por encima.

Se abre un claro en el cielo y la luz de la luna, que está prácticamente llena, nos permite ver un espectáculo irrepetible, en blanco y negro absolutos.

Alfonso sube puntual, como siempre. No ha podido dormir por el ruido y el movimiento. Hay tapones de oídos para todos. Te quitan una parte importante del ruido. Le pregunto si quiere que llame a su siguiente, que es Fonjo, y me dice que de momento no. Hago caso omiso y voy donde Fonjo, le llamo y le pido que se vista y se quede tumbado en el sofá por si Alfonso necesita ayuda.

Me meto en mi camarote. Hay mucho ruido, pero no se va mal del todo porque no hay golpes violentos. Pienso en la situación. Esto puede ponerse bastante feo. Ya sabemos que cualquier situación es susceptible de empeorar. Tengo una tripulación genial.

Enrike sigue teniendo lagunas en eso de las velas, el viento y el rumbo. Pero pone mucho interés y si hubiera un problema, sé que se dejaría la vida en tratar de resolverlo.

Patxi sabía menos de navegación de lo que yo pensaba, pero ha avanzado una pasada y, en estos momentos, también le dejo el barco con toda tranquilidad. Es un hombre tranquilo, con la cabeza muy bien amueblada y los pies donde hay que tenerlos. Además, dispone de un fino sentido del humor. Ni que decir tiene de sus cualidades culinarias y de enfermero de abordo.

Fonjo es un ingeniero típico, al que le gustan unas cosas sí y otras no, como a todo el mundo. Las que no, simplemente procura no hacerlas. Como parece que todos lo aceptan bien no voy a decir nada más. El barco lo lleva muy derecho, pero es poco sensible a los pantocazos. Lógicamente, los armadores somos más picajosos con los golpes porque pagamos los desperfectos, pero además, en estas travesías hay que intentar que no se rompa nada ya que hay objetos insustituibles. No es una cuestión de dinero, sino de seguridad.

Qué satisfacción se siente cuando, manejando la rueda, eres capaz de ver con anticipación los cambiantes caminos que las olas van formando, para llevar por ellos el barco con suavidad. A ver si puedo dormir un rato y descansar, como es mi obligación.

A las diez, hora local, entro de guardia otra vez. No he dormido bien. Me levanto a las nueve nada más despertarme y encuentro a Patxi que se ha quedado un rato con Enrike, para no dejarle solo. Con la luz del día las cosas se ven de otra manera. Aunque técnicamente, el viento y las olas son similares, ya no acojonan tanto.

A la hora de la comida, preparo unos sándwiches. Prefiero hacerlo yo, no vaya a ser que el personal se maree. Imposible sin ayuda. Ahí está el Enrike al acecho.

Siguen los chaparrones frecuentes. Sólo oímos hablar al silencio.

Sobre las 14 horas UTC el tiempo aclara un poco. Se ve algún trocito de cielo entre los cumulonimbos. Decido hacer el tema de las comunicaciones en ese momento. Consiste en enviar a Natalia el correo con la situación, y bajarme los partes meteorológicos que visualizo en el programa de navegación. No me gusta conectar el teléfono Iridium con lluvia, porque hay que sacarlo físicamente a la intemperie, para que la antena localice bien al satélite, y claro, si llueve se moja. Luego le añado un cable que va desde el teléfono hasta el ordenador portátil que es el receptor de los datos.

El barómetro sigue bajando. Estamos en 1.003 milibares. Parece que estamos a la cola de la borrasca. Tenemos rachas de 35 y 40 nudos. Menos mal que viene de aleta.

De los partes se desprende que tenemos mucho viento alrededor y es muy difícil adivinar dónde estaríamos mejor. Lo iremos viendo sobre la marcha.

Hoy es el día en que nos hemos comprometido con los de la Asociación de Capitanes a llamarles y transmitirles en vivo nuestra situación. Intentaré hacerlo a la hora prevista, para que se queden tranquilos, porque Natalia estará allí y también algunos amigos esperando escucharnos. Imposible. Cuando llega la hora está cayendo el diluvio universal. Menos mal que el barco no tiene goteras. El viento está casi todo el tiempo en 40 nudos y el ruido es infernal.

Tenemos cada uno de nosotros en los bolsillos frutos secos para reponer energías.

Estas olas de cuatro a cinco metros, sí son las que esperábamos del Atlántico. Es impresionante. Elevan al barco como si fuera una pluma, rodeado de espuma blanca. Enrike disfruta como un niño, con su colilla mojada y amarillenta en la comisura de sus labios.

Yo, he prometido a Natalia, que cuando vuelva a casa dejaré de fumar.

La presión ha bajado hasta 1.001 milibares y luego ha cambiado su tendencia subiendo a 1.002. Ha pasado dos días bajando desde 1.026. Si continúa ascendiendo igual es que lo peor ha pasado ya. Faltan 840 millas hasta Azores.

Os juro que no estaban ni el tiempo ni la temperatura para alardes. Llovía, hacía frio y estaba muy feo. La cubierta y la bañera se habían convertido en un tobogán por el que los tripulantes nos deslizábamos con maestría. Nuestro héroe Enrike, decidió quedarse en bolas, enjabonarse y esperar a que el agua del cielo lo aclarara. Con dos cojones. Los de Vitoria-Gasteiz ya empiezan a parecerse a los de Bilbao.

En la guardia de Patxi, de 19:30 a 22 h, el viento flojea, “sólo” 22-24 nudos, largamos más génova y aumenta el confort. El cielo deja de llorar.

Con menos viento, somos capaces de preparar para la cena, sashimi de bonito y lomos de éste a la plancha, esta vez sin aderezos. Aún quedan reservas de esta delicia.

Decidimos pasar la noche navegando “a la francesa” que significa arriar del todo la mayor y quedarse sólo con la génova que, en estas condiciones, se maneja mucho más fácil.

Los de las literas protestan, porque les había prometido media travesía amurados al lado bueno, pero solo duró un día. Contra todo pronóstico.

Hemos conseguido superar otro día con dignidad. Enteros, vivos y sin romper nada.












  




CAPÍTULO VIII. NOS HUNDIMOS




SITUACIÓN A LAS 17 UT DEL 28 DE MAYO


POSICIÓN: 36º 02N 43º24W


RUMBO: 70º


VELOCIDAD: 6,8 nudos


VIENTO: SW 15 nudos


MILLAS RECORRIDAS: 1735


RECORRIDO ÚLTIMO DÍA: 192 millas


MAREJADA SOL Y NUBES


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1003 mb


DISTANCIA A LAS AZORES: 712 millas


LA FRASE DEL DÍA POR ALFONSO: Preparados para lo duro, lo normal resulta fácil.









Hemos decidido reforzar las guardias por el mal tiempo. Hay que dormir en la dinette con el equipo de agua, mientras esperas tu turno a la rueda.

Desde las 22 hasta las 3 UTC estoy en la bañera. Primero acompañando a Enrique y luego en mi guardia. No ha sido tan malo como parecía. La fuerza del viento ronda los 20/25 nudos por popa y sólo con la génova, el barco va a 7/8 nudos muy bien y sin intentos de cruzarse.

En el cambio de guardia entre Alfonso y Fonjo, ven un mercante bastante cerca. Ponen en marcha el radar. Está a 4,4 millas por el través y nos está llamando por la emisora. Despiertan a Patxi, el oficial de transmisiones, y habla con él. Hace tiempo que nos ha visto. Se interesa por nuestra procedencia y destino, deseándonos buena travesía. Deberíamos hacer pruebas, los que podemos decir algo en inglés. Se supone que todos, que para eso somos capitanes de yate y hemos aprobado el examen.

El viento sigue bajando. Tenemos de quince a veinte nudos. El barómetro subiendo. Sacamos la mayor con dos rizos. Vamos muy cómodos. Hoy los cocineros se animan y podremos comer bien. Habrá que ir terminando el bonito escabechado.

Algo ha pasado en la cocina, mientras preparaban unas verduritas para acompañar el bonito, entre el hiperactivo Enrike y el sosegado Patxi, siempre juntos. Patxi muestra una paciencia casi infinita con Enrike. El asunto concluye con un terminante: “Si emplatas, me voy” fue la sentencia enérgica de Patxi. Nadie esperaba esta firmeza. Enrike dejó esta vez tranquilo a Patxi que terminó él solito de preparar el bonito con verduritas “à coté”. El vino vuelve a amenizar nuestras comidas.

Estábamos degustando una tabla de quesos, después de haber dado buena cuenta del plato de bonito, exquisitamente preparado por nuestro chef, cuando alguien me preguntó cuándo había pasado más miedo en mi vida.

—Pues mira, miedo, miedo, he pasado un par de veces. Una en el Mediterráneo, hace ya mucho tiempo, la primera vez que había alquilado un barco, con mi amigo Juanan, siendo los únicos hombres abordo en un velero de 50 pies con 3 mujeres y 4 niños. El último día, mientras regresábamos a Altea desde Ibiza, se montó el típico temporal del Mediterráneo que nos asustó mucho. Yo era bastante novato. Aunque actualmente no pueda creerlo, toda la tripulación y yo mismo afirmamos que las olas eran de 10 metros de altura.

Lo que tengo más reciente y que voy a contaros con detalle, por preguntar, sucedió el año pasado, siendo ya lo que podríamos decir, un experto navegante. Además, se dieron una serie de acontecimientos inesperados que pueden pasar.

Me llamó en octubre de 2008 un señor por teléfono para decirme que me quería alquilar el barco por una semana desde el dos de enero; que iba a ir con la familia a pasar el fin de año a Nueva York, y que, aprovechando el viaje, luego querían disfrutar de unos días en el Caribe navegando.

Le dije que lo sentía mucho, pero que yo tenía el barco en Trinidad, en tierra y que para esa fecha no estaba disponible. Que podía ofrecerle otros barcos en cualquiera de las islas del Caribe.

Así lo hice, pero claro, después de ver los precios de mi barco, no quería los otros.

Casi me vi obligado a ofrecerle que, haciendo un esfuerzo, podría tener el barco disponible para salir el tres de enero desde Trinidad, y como esta isla no es como para estar más de un par de días, habría que hacer una travesía de 90 millas la primera noche y para eso hace falta experiencia. Por otro lado, tendría que ir también mi mujer, Natalia, que actuaría como una tripulante más, es decir, ella pagaría su parte de la comida y los gastos y participaría en todos los trabajos del barco. Como sabréis, la manutención del patrón, va siempre por cuenta de los clientes.

Me dijo que ningún problema, que tanto él como su hija poseían título de patrón y que los demás habían navegado bastantes veces y que tenían experiencia para eso y para mucho más.

Pues nada, quedamos en vernos el tres de enero en Piarco, que así se llama el Aeropuerto de Trinidad a donde les iría a recoger en un taxi.

Tuve que llamar a la marina donde estaba el barco en tierra pasando la época de huracanes, para que limpiasen el casco y le diesen la patente. Estas labores me gusta hacerlas yo mismo, o por lo menos vigilar, pero lo que no puede ser, no puede ser y además es imposible. Quedaron en hacerlo y reservé el travelift, para echar el barco al agua el día dos de enero a las ocho de la mañana.

Sacamos los billetes para volar, el día 31 de Diciembre Bilbao-Londres y el día 1 Londres-Trinidad y pensamos que podría ser una experiencia agradable pasar la Nochevieja en Londres, por lo que decidimos reservar una habitación de hotel cerca del aeropuerto.

Llegamos a Gatwick, fuimos al hotel y lo primero que hicimos fue pedir una mesa para la cena de Nochevieja. Nos miran con cara rara. “Pueden cenar en el comedor, pero se cierra a las diez de la noche”, nos dijeron. No había ningún atisbo en la decoración que hiciera referencia al día de Fin de Año.

Ningún problema. Nos fuimos al pueblo. Hacía un frío que pelaba y había nieve por las esquinas. Nosotros no teníamos demasiada ropa, porque íbamos camino del Caribe y aquello no estaba en el guión. No encontramos ningún restaurante con cena de Nochevieja y el único abierto a esas horas, era el chino del lugar.

Consideramos que no merecía la pena pasar frío para cenar en el chino, así que nos fuimos al super, compramos una botella de cava catalán, un poco de foie, salmón ahumado, unos langostinos, algunos dulces y nos fuimos de vuelta al hotel a cenar. Ya celebraríamos bien el Año Nuevo en el Caribe, pensamos.

Cenamos en el comedor del hotel a la hora de nuestra merienda, rodeados de un montón de “setas” británicos. Luego nos fuimos a la habitación y, a las doce, pudimos celebrar dos veces la Noche Vieja. Una, la de los ingleses por la tele, a las once hora de España y luego buscamos una emisora española donde volvimos a festejarlo una hora después.

Al día siguiente, salimos prontito de Gatwick y llegamos al aeropuerto de Piarco, con intención de estar a la hora de comer en Chaguaramas, que es donde estaba el barco. La diferencia horaria entre Inglaterra y Trinidad es de cinco horas, por lo que, como ya sabéis, cuando viajamos en avión hacia el Caribe, nuestro “día” de viaje “tiene” veintinueve horas en vez de veinticuatro, por lo que es posible salir a las ocho de la mañana hora local de Londres y llegar a Trinidad a las doce del mediodía, hora local.

Fuimos a la marina donde estaba el Luzula, en la que teníamos reservada una habitación de las que disponen para los usuarios del tema de los barcos y preguntamos, cuál sería el mejor sitio para comer ese día. Nos dijeron que lo teníamos muy complicado por ser uno de enero. No había en 50 km a la redonda nada abierto. Ni restaurantes, ni bares, ni tiendas…nada. Tuvimos que subir al barco y buscar alguna conserva que hubiera quedado del año anterior para poder comer algo el día de Año Nuevo de 2009, de cuyo comienzo nos acordaremos siempre.

Por la noche, ya abrieron el restaurante y pudimos celebrar con retraso el Año Nuevo.

Chaguaramas, es la bahía del Caribe que dispone de más marinas secas. No creo exagerar si digo que pasarán allí la época de huracanes más de tres mil veleros. Además hay puerto industrial, comercial, astilleros, etc. Ni se me había pasado por la cabeza que podría haber un problema como el que tuvimos.

La verdad es que la marina funciona muy bien, y el día dos, a las ocho de la mañana, el Luzula se puso en marcha sobre el travelift, rumbo a las sucias aguas de la bahía.

Ya en el agua, nos fuimos a una boya para ir preparando el chárter.

Primera sorpresa. No funcionaba la nevera. Sin nevera, no se puede iniciar un viaje por el Caribe. Me fui a tierra donde el único especialista de la bahía, me dijo que la semana que viene iría a ver. Le pido, le suplico, le explico y, para convencerle, le digo que no voy a mirar la cuenta. Me envió a un propio que tendríais que ver…

Traje al hombre en nuestro dingui, además de con la botella de gas para el circuito de refrigeración y sus herramientas, con un chaleco salvavidas de los homologados para altamar, perfectamente abrochado y su paraguas. No os podéis ni imaginar las risas y comentarios que despertábamos a nuestro paso. Parecíamos un chiste.

Llegamos al barco, el técnico se quita el chaleco, se pone a mirar sus cosas y, al concluir, me dice que está mal el compresor, que se lo lleva a la tienda para comprobarlo, repararlo en su caso o traer uno nuevo. Se puso de nuevo su chaleco y lo llevé a tierra. Quedó él en volver por sus medios.

Después de comer no apareció y fui nuevamente a tierra a buscarle. Me informó de que había comprobado el compresor que estaba echado a perder y me explicó no sé qué cosas, en inglés por supuesto, y lo único que entendí fue, que había que poner el compresor nuevo y que no me preocupase que tenía uno allí. O.K.

Volvimos al barco. Montó el compresor nuevo. Aquello seguía sin funcionar. Cada vez me iba poniendo de peor humor. Natalia me mandó a dar un paseo por tierra, porque veía que me iba a dar algo. Al final se marchó sin arreglar nada.

Al día siguiente volvió por la mañana con otro técnico y observaron que no había corriente donde debería. Entonces pusieron un cable directamente desde la batería y curiosamente se puso en marcha. Se fue el listo, y el otro se puso a buscar cuál era la parte del circuito eléctrico interrumpido. Se pasó toda la mañana en eso hasta que le despedí. Le pagué el compresor para no discutir demasiado y le dije que su trabajo ya se lo pagaría a la vuelta. Si Dios quiere.

Total que teníamos nevera, eso sí, con un cable que tuve que camuflar por debajo del suelo para que aquello no pareciese una porquería.

Después de comer me fui a un sitio con conexión a internet para ver el parte meteorológico. Vi con sorpresa, que el día 4 el viento iba a empezar a rolar por la noche a NE fuerza cuatro, que el día cinco iba a subir a fuerza cinco o seis y que el seis rolaba a norte fuerza cinco a seis, con chubascos dispersos y marejadilla incrementándose a marejada con el paso de las horas. Vaya faena.

Las Pilot chart (información estadística de vientos y corrientes en la zona), dan para esta zona durante el mes de enero la siguiente información:

53% del tiempo, viento del Este fuerza 4;


38% del tiempo, viento NE fuerza 4;


3% del tiempo, viento N fuerza 3;


3% del tiempo, viento SE fuerza 4;


1% del tiempo sin viento.


Mientras trataba de asimilar el disgusto, me fui con un taxi grande que ya había contratado a recoger a mis clientes al aeropuerto, que llegaron con cinco horas de retraso.

No hacía más que darle vueltas a la cabeza. Si les informo de lo que hay, lo mismo dicen que esperamos y se quedan sin vacaciones. Cuando sólo dispones de siete días para estar en el Caribe, es una estupidez pasarte tres de ellos en Trinidad. Después, ya no tengo tiempo de llevarles a los Tobago Cays, que es de lo más bonito del Caribe. En definitiva, nos cargamos sus vacaciones.

Si no les digo nada, podría suceder que las previsiones se equivoquen o que el role llegue un pelín más tarde y problema solucionado. Si los pronósticos se cumplen, pasar toda la noche ciñendo, no va a ser agradable, teniendo en cuenta que es el primer día que se suben al barco.

Acordaos de vosotros, capitanes hechos y derechos dispuestos a cruzar el Atlántico cómo lo pasasteis el primer día abordo.

No vi otra solución que asumir yo solo la responsabilidad, porque no me gusta transmitir problemas, sino soluciones. Tuve también en cuenta que el sistema de previsión meteorológica, es poco preciso en ese país.

Les recogí y nos fuimos al barco. Traían una cantidad ingente de maletas. Claro es, que venían de Nueva York, donde habrían estado a bajo cero y celebrando la Noche Vieja como Dios manda. No como otros… En fin, conseguimos estibar todo y nos fuimos a cenar.

Resulta que él, al que vamos a asignar el nombre de Luis, venía con su nueva pareja jovencita, las dos hijas de él y el marido de una de ellas. La otra hija estaba soltera, era ingeniera informática y espíritu libre, siempre a su aire. Tengo que reconocer que la señora manejaba bien la situación y a sus “nuevas hijas” que representaban entre 27 y 33 años.

Les mentí un poquito informándoles de que había que salir al día siguiente por la tarde, porque para el día cinco, el viento rolaría al norte.

Como teníamos noventa millas de travesía, saliendo a las cuatro de la tarde, llegaríamos justo para desayunar a las siete de la mañana a Grenada, después de haber disfrutado con el amanecer del Caribe. Se quedaron encantados. O eso me pareció a mí, que por lo visto nunca me entero de nada. Natalia dice que sólo escucho lo que me dicen y que hay que oír más allá de las palabras…( ! ? )

Al día siguiente, desayunamos en el barco, fregó Natalia y luego se fueron todos al supermercado a hacer la compra, excepto la espíritu libre, que había dormido mal y tenía sueño. Yo me quedé en el barco terminando de dejar todo listo para la travesía. Tardaron una barbaridad. Trajeron las vituallas, las estibé en los tambuchos, preparamos la comida, recogimos y salimos.

En la bahía de Chaguaramas el agua está muy sucia y tiene aspecto de industrial, así que antes de salir al mar abierto, les propuse ver la isla de Monos que es curiosa y donde el agua ya está limpia. Para salir al mar hay que pasar entre la Isla de Trinidad y la de Monos, dejando la primera por estribor y la segunda a babor. De esta forma, por lo menos navegaríamos un rato por aguas tranquilas para que fuéramos acostumbrándonos al mar.

Salimos de Chaguaramas rumbo oeste, con viento de doce nudos del este puro. Perfecto. Menos mal. Dejamos por babor la isla de Gaspar Grande y nos dirigimos a isla Monos y más en concreto a Morris Bay, en la que en sus orillas se ven unas edificaciones típicas, a las que llaman palafitos, que consisten en construcciones que están hechas sobre pilares en el agua y que soportan, desde casetas bastante pobres, hasta verdaderas mansiones. Detrás de estas construcciones, sólo hay selva tropical y mosquitos.
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El Luzula navegando.
 






Sugerí a la gente que se tomase unas gotitas que, como sabéis llevo siempre, para evitar el mareo, por si alguno era propenso. Que tuvieran en cuenta que estaban todavía con el “jet lag”, que habían dormido regular y que más valía prevenir. Dijo Luis que no, que ya tenían ellos sus pastillas para tomar y que si acaso, más tarde.

Nos acompañaron un buen rato unos delfines mulares enormes que siempre animan.

Abandonamos la bahía y nos dirigimos hacia la salida. Eran ya más de las cinco de la tarde.

Como es mi obligación, comencé sobre la marcha a explicarles, primero el procedimiento de hombre al agua y luego el de abandono del barco. Cuando estaba explicando cómo se lanza la lancha salvavidas al agua, la señora, estalló en sollozos, que no podía contener.

Total, patadita de Natalia y tuve que dejar la explicación, mientras la señora se fue a su camarote con Luis que la consolaba.

Nos acercamos a la salida al mar y seguían en el camarote. Les dije que era conveniente que salieran, con escaso éxito.

Al final llegamos al mar y, claro, aquello empezó a moverse. Salieron rápidamente, pero creo que ya, un poco tocados por el mareo.

Luis, explicó a sus hijos que si se sentían mareados había que cerrar los ojos y recostar la cabeza en algún sitio. No consideré oportuno llevarle la contraria.

Como sabéis los propensos al mareo de mar, se debe estar siempre con los ojos bien abiertos y mirando fuera del barco, al horizonte, a las nubes o a nada, pero mirando lejos.

Al cabo de un rato, Luis fue a buscar pastillas para todos. Ya era tarde. Había marejadilla del NE, y el viento había subido a quince nudos y rolado ligeramente al ENE. Llevábamos puesta la mayor con un rizo y la génova entera. Rumbo norte y siete nudos de velocidad.

Poco a poco se iban cumpliendo las previsiones. El cielo empezó a cubrirse, por lo que no pudimos disfrutar de la puesta de sol. Al cabo de una hora y media, toda la tripulación, excepto la “espíritu libre”, Natalia y yo, ya estaban completamente mareados. Eso sí, con los ojos bien cerrados. La pequeña, encerrada en el camarote de babor en popa, escuchando música con sus cascos.

Para cenar preparé unos sándwiches, que comimos sólo los que teníamos el estómago en condiciones. A las diez de la noche, estaban todos en la cama, hechos polvo.

El viento había ido incrementándose hasta los veinte nudos. Lo peor es que seguía rolando. La mar estaba ya en marejada. Íbamos ciñendo a rabiar y empezábamos a dar pantocazos.

Puse el motor en marcha y enrollé la génova entera. Si subía la velocidad a más de 4 nudos dábamos pantocazos, así que nos quedamos avanzando a 4 nudos y cabeceando una pasada.

A media noche salió Luis a decirme que se sentía mal, que estaba embotado, que no podía pensar y que me plantease volver a Trinidad.

Miré en el GPS. Estábamos a 36 millas de Trinidad y a 40 de Grenada. Luego hay que llegar al puerto, y siempre será algo más en cualquiera de los dos casos. Él se volvió a su camarote y mis pensamientos fueron:

Si nos diésemos la vuelta, tendría problemas para pasar entre Trinidad y Monos, porque Trinidad no dispone de faros ni sistema de balizamiento. Tampoco hay ciudad o luz alguna que me ayude a entrar y, además, hay algunos peñascos. Por otro lado, si regresásemos a Trinidad, ya no volveríamos a salir por la previsión de varios días malos y esta gente se quedaría sin vacaciones en el Caribe. Para rematar, los billetes de avión de vuelta a España, los tienen desde Grenada.

Si siguiésemos, para cuando amaneciese, ya tendríamos Grenada a la vista y eso nos animaría mucho, por lo que decidí continuar.

A eso de las dos de la mañana, apareció Luis por la bañera y me dijo:

—¿Es normal que haya agua en el suelo del salón?

—Pues no, ¿cuánta agua?

—Unos quince centímetros.

Puse el piloto automático y bajé. Efectivamente, había tanta agua que las panas del suelo flotaban. Mierda. Mandé a Luis a la cama. Lo que faltaba. Puse a funcionar las dos bombas eléctricas de achique y a Natalia a accionar la bomba manual. Estuvo trabajando hasta que el mareo también la atrapó.

Para comenzar debía saber si el agua era dulce o salada. Un sorbito. Salada. Había que localizar la vía de agua.

Me puse la luz frontal y estuve a cuatro patas, medio sumergido en el agua que se paseaba por el suelo, y en la que flotaban chismes diversos del barco. Primero todas y cada una de las llaves de fondo. Luego los puntos supuestamente sensibles.

No encontré nada. Es muy difícil localizar una vía de agua de noche y con todo moviéndose violentamente, salvo que esté entrando a chorro.

Sólo me quedaban por mirar las zonas de los camarotes, pero claro debajo de cada cama hay un depósito de agua o de combustible y no voy a desmontarlos sólo por si acaso. Por otro lado no parecía probable que el casco se hubiese roto en esa zona. A no ser que, como el barco ha estado seis meses en tierra apoyado sobre soportes, alguno de ellos hubiese estado trabajando mal, fisurando el casco.

Ya no podía más. Estaba mareadísimo también, no sé si de sueño, de cansancio, de mareo, de asco o de preocupación. Seguramente por todo.

Me fui a mi camarote. Me sequé y me cambié de ropa.

Salí fuera a tomar aire fresco y mandé a Natalia a la cama porque no se encontraba bien.

Le sustituí con la bomba manual. Durante una hora más estuve tratando de comprobar si el nivel de agua subía o bajaba. Era realmente difícil de evaluar.

El nivel subía. Definitivamente, nos estábamos hundiendo.

No me lo podía creer. Nos hundíamos. Nos hundíamos y no sabía por qué. Bueno sí sabía por qué, pero no por dónde. Parecía que todavía me quedaba algo de humor. ¡No podía ser!

Abrí el grifo de agua dulce de la cocina, para vaciar los tanques. Eso nos daría algo más de flotabilidad.

Tenía a toda la tripulación fuera de combate. No quería ni pensar lo que podía ser abordar la balsa salvavidas, de noche, con marejada y con la gente fuera de control.

Eran las tres de la mañana. Seguía el viento con veinte nudos del NE y avanzábamos a cuatro nudos. Faltaban 32 millas para llegar al puerto más próximo en Grenada que dispusiera de travelift.

Puse el radar en marcha que no detectó ningún eco en 24 millas a la redonda. Llamé por el canal 16 de VHF y nadie contestó. No habíamos visto ningún barco en toda la noche.

Alternativas:

1.ª) Volver: No era razonable por la distancia.


2.ª) Seguir y llamar con el Iridium. Dudo mucho que Grenada tenga un barco de rescate operativo. Recuerdo haber visto un par de guardacostas viejos en el puerto, pero no los he visto funcionar nunca. Es decir, si llamásemos y consiguiésemos hablar con alguien, cosa también dudosa, para cuando saliesen, habríamos llegado nosotros o nos hubiésemos hundido del todo.


3.ª) Seguir y poner el motor a toda máquina. Podríamos hacer siete nudos y llegar en unas cuatro horas. No sería prudente, porque podría incrementar la vía de agua.


4.ª) Parar el barco y meterme al agua a ver si desde el exterior, lograba detectar la fisura. Tampoco resultaba prudente porque no había nadie en condiciones de seguir adelante si yo me perdía.


5.ª) Seguir y llamar a Salvamento Marítimo en España con el Iridium, para que nos diesen instrucciones y nos fuesen vigilando, mientras avanzábamos hacia Grenada, achicando lo que pudiésemos.


6.ª) Activar la radio-baliza. Supongo que el efecto sería el mismo que llamar con el Iridium. Sería mejor dejarla hasta que de verdad tuviésemos que abandonar el barco.


Decidí llamar a Salvamento Marítimo en España, que me facilitarían la mejor recomendación.

No sé si sois capaces de poneros en mi lugar en aquel momento. Yo estaba realmente mal. Muy mal. Acordaos de cómo estaba nuestra situación hace un par de noches.

Pues en esas estaba yo, mientras le daba con una mano a la bomba y con la otra me fumaba el último cigarrillo antes de poner en marcha el procedimiento, cuando con motivo del fuerte cabeceo del barco, el Luzula metió la popa hasta abajo, de forma que entró agua por popa hasta la bañera.

En ese momento vi la luz del camarote de popa saliendo por el portillo situado en la popa. ¿No estará esta tía con la ventana abierta? Me asomo por la popa y efectivamente. ¡Estaba la ventana abierta! Esa ventana tiene un cartel en francés y en inglés: “En navegación mantener siempre cerrada”.

Me quedé sentado un momento para tranquilizarme y no ir y estrangularle de la misma.

Bajé. Estaba cerrada por dentro. Llamé insistentemente y grité hasta que me abrió.

—¿No te das cuenta de que nos estamos hundiendo por tu culpa?

—Evidentemente, no.

—¿No ves que cada vez que el barco cabecea entra el agua?

—Sí, ya veo que entra un poco, pero es que tengo mucho calor y además no me mojo, o sea que no será tan grave.

Pasé por encima de su cama y cerré el portillo.

Ella no se mojaba porque la ventana está casi un metro por detrás de su cama, es decir, que el agua entra y va distribuyéndose por todo el barco a través del compartimento del motor y del sistema de desagües de las sentinas.

Menos mal. No faltó nada para que se montase una de alcance incalculable, incluyendo la posible pérdida de algún tripulante y del barco.

En fin, ya con las bombas eléctricas trabajando y sin entrar agua, el nivel comenzó a bajar claramente.

Eran las tres y media de la madrugada y no podía ni con mi alma.

Natalia me relevó y fui a echar una cabezadita.

Continuamos navegando mal y a motor. El viento seguía rozando los veinte nudos y cada vez rolaba más el cabrón. Ya venía directamente del norte, es decir, de nuestro objetivo. Sólo podíamos hacer rumbo 320. Nos alejábamos de nuestro destino.

Llegamos al Puerto Deportivo de St. George’s casi a medio día, después de estar dando bordos desde las cinco de la mañana.

Fue, con gran diferencia sobre la segunda, la peor noche de mi vida.

Después de pasado el susto y el mareo, nuestros clientes disfrutaron de una semana estupenda, navegando y conociendo las Granadinas.

Aunque no tiene nada que ver con “la noche toledana”, y por terminar con esta historia, cuando nuestros sufridos tripulantes se fueron a su casa, busqué un técnico en neveras en Grenada para que viniese a terminar la obra del “artista” de Trinidad.

Vio aquello y me dijo que tenía que llevarse la tarjeta electrónica del sistema, por si estaba mal. Se la llevó, y después de revisarla dijo que, efectivamente, había que sustituirla. Compré una nueva y seguimos igual. Solo funcionaba con el cable directo. Tuvimos una bronca seria y me llevó a su taller para que viese que la tarjeta no funcionaba. Primero, no sabía si la tarjeta era la mía y segundo, desconocía si las pruebas que hacía eran las correctas. Quizás se había dañado con la inundación, porque seguro que se mojó.

Total que el hombre siguió investigando, hasta llegar a un relé, que estaba en medio de la instalación eléctrica, y que por eso no habíamos visto antes.

Me dijo que él no tenía uno para cambiarlo. Que era un relé normal y era cuestión de buscarlo en las tiendas de coches, que no abrían hasta el lunes y que lo hiciese yo.

Como ya no estábamos en buenas relaciones, le dije que de acuerdo y el lunes cogí un taxi y me dediqué a buscar el relé. Puse el relé nuevo y ¿a que no sabéis lo que pasó?

No funcionaba. Solté un taco irrepetible y puse el relé viejo en su sitio.

Me estaba preparando para ir a buscar al negro otra vez, cuando de repente percibo un ruidito. No me lo podía creer. La nevera estaba funcionando.

Hoy seguimos con el mismo relé y la nevera no ha vuelto a fallar.

En fin, coñas marineras.




Aaaaaaaaahhhhhhhh ladeun pirata es la vida mejor


se vive sin trabajar


cuando uno se muere


se queda con una sirena


en el fondo del mar


aaaaaaarrrrrrhhhhhhhhhh en el fondo del maaaaar.





Volviendo a nuestra travesía del Atlántico, el viento se ha mantenido todo el día entre 15 y 20 nudos. Llevamos la mayor con dos rizos y hemos caminado de maravilla.

El barómetro que había bajado hasta 1001, se ha dado la vuelta y está empezando a subir.

La corredera ha dejado de funcionar definitivamente, así que ahora, como ya vamos rumbo directo, miraremos en el GPS las millas que faltan y calcularemos las recorridas en el día por diferencia. Existe la posibilidad de que lleguemos a Azores el miércoles dos de junio.

Nos visita una auténtica tropa de delfines, que nos acompañan bastante tiempo y nos alegran con sus piruetas.

Como el viento continúa entrando de estribor, Alfonso sigue incómodo en su litera. Al final, ha metido muchas cosas debajo de la colchoneta por el lado de crujía y así ha conseguido un lecho horizontal.

Hoy es el cumpleaños de Alfonso, hijo de Alfonso y no ha podido contactar con él con el Iridium. Se ha quedado un poco triste.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 29 DE MAYO


POSICIÓN: 36º55’N 40º46’W


RUMBO: 50º


VELOCIDAD: 6,4 nudos


VIENTO; SW de 18 nudos


MAREJADA


DISTANCIA A AZORES: 582 millas


RECORRIDAS EN EL ÚLTIMO DÍA: 130 millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1006 mb


LA FRASE DEL DÍA POR FONJO: No hay frase.









Voy a tratar de describir con más detalles este día, que podría calificar como el peor de la travesía para mí. La primera parte, transcurre con tranquilidad.

El viento se mantiene todo el día entre 15 y 20 nudos de aleta y el mar va calmándose. Esto nos permite hacer una comida en condiciones. Fonjo abre y calienta unas latas de lentejas francesas que llaman “cassoulet de canard”, que no están mal. Son muy cómodas, porque al tener trocitos de carne mezclados con las lentejas, sirven como plato único que podemos comer en un cuenco y sólo con un cubierto. Hasta nos permitimos el lujo de abrir una botella de vino. De postre, terminamos con las naranjas.

Por la tarde el tiempo sigue mejorando. Nos vamos relajando y se respira tranquilidad, que nos hace falta.

Para cenar hago una tortilla de bonito con cebolla y pimientos, y ya para colmo, “le Patxí” nos prepara unas manzanas al horno de postre. Me voy a dormir muy pronto que tengo guardia a mala hora.

Me despierta el golpe de mi cuerpecillo chocando violentamente contra la colchoneta. Parece que algo ha cambiado. Al desperezarme noto que me quedo nuevamente suspendido en el aire para volver a caer golpeándome nuevamente con la colchoneta, que ya estaba subiendo con el barco en la ola siguiente.

Miro el reloj. Son las 22,30 UTC. Por tanto Enrike, está a punto de comenzar la suya. Habíamos quedado que, con mal tiempo, el siguiente tiene que estar vestido y disponible. Y ese soy yo.

Me incorporo de la cama con mucho cuidado, agarrándome con las dos manos, porque los movimientos son violentos. Apoyo el trasero contra el borde de la cama, las dos piernas abiertas sobre los laterales y me acuerdo de quitarme los tapones para los oídos.

CRUNCH, PAAFF, BLUUMB, CATACRAS, ZUM … El ruido es ensordecedor en mi camarote.

El primer paso es ir al baño, puesto que con el traje de agua puesto, luego es mucho más complicado.

Llego al baño apoyándome bien con pies y manos en las paredes del pasillo, sin encender la luz para no molestar a los del camarote de literas que duermen con la puerta abierta.

Por fin consigo sentarme en la taza, bien sujeto con los codos en los costados. Tengo que vaciar bien todo lo que tenga dentro.

Lo más complicado es limpiarse, pero prefiero no entrar en detalles. He pensado mucho en cómo dice que lo hace Alfonso con las dos manos, pero no consigo descifrar el misterio. La taza del baño de proa es un sitio relativamente cómodo, porque al ser estrecho, uno queda bastante bien encajado y sólo podría caerse hacia delante.

Al terminar la faena, con los pies apoyados contra la pared de atrás y la cabeza contra la de delante, me lavo dientes, cara y manos.

Regreso al camarote. Me apoyo nuevamente sobre el borde de la cama. Me quito el pijama y busco en el armario algo que no esté húmedo sin encontrarlo. Mierda. Cojo la ropa interior térmica, húmeda y fría y me la pongo con cuidado. Polar, gorro de lana que me ha hecho mi madre, traje de agua bastante mojado y botas. Debería comprarme un equipo nuevo, este tiene ya muchos años y cala enseguida.

Ha transcurrido media hora desde que me he levantado de la cama.

Asomo la nariz a la bañera.

—Egunon, Enrique. ¿Qué tal vamos?

—¡Bien! …o te cuento?

—¿Puedo tomarme un café?

—Sí, pero no tardes.

—¿Quieres uno para ti?

—No, gracias.

—¿Has anotado los datos el inicio de tu guardia?

—Afirmativo.

Tomarse un café con marejada es una maravilla, pero con mar muy gruesa la situación cambia. En los armarios del salón suenan los vasos y platos que chocan entre sí.

Enciendo el gas bajo la “kettle” que permanece horizontal sobre la cocina, dotada del sistema cardan, como es habitual. Como siempre apoyándome sobre tres puntos, las piernas separadas, una mano agarrándome a un sitio sólido y la otra operativa.

Abro el armario con cuidado de que no se salga nada para coger un vaso alto. Ahora la cucharilla. Mejor cuchara para que no se salga el polvo. Me siento en el sofá. Saco el tarro del azúcar que sujeto entre los pies y lo abro. Con cuidado, despacito y guardando el equilibrio de la cuchara. Vaso en la izquierda y cucharilla a la derecha, a ver si acierto. Muy bien Armando, entró.

Guardo el azúcar y saco el café soluble (uno especial, muy rico que nos había comprado Natalia). Misma operación. CATA CRAS, PUMBA. Mierda. Media cucharada de café esparcida por el suelo.

Dejo el vaso en la fregadera, medio tumbado para que no se salgan los ingredientes y a limpiar el café, que ya se está disolviendo con la humedad del suelo, dejando las manchas correspondientes.

Abro la nevera y saco la leche para poner un poco en el vaso que ya no puedo dejar de la mano. Dejo el brik de leche dentro de la nevera, cuya puerta sujeto con el codo izquierdo, mientras quito el seguro con la mano izquierda para poder cerrar la tapa, que es de apertura horizontal. En la derecha el vaso y agarrado al borde con el codo derecho. ¡Quién fuese pulpo!

Cojo la “Kettle” en la que ya hierve el agua, con la derecha, vaso a la izquierda, codo dentro de la fregadera para no caerme, para tratar de dejarme caer en el sofá sin violencia. Consigo sentarme sin manos. Pongo el vaso en el suelo, para sujetarlo con los pies, uno de los cuales ya tiene una buena quemadura de otro día en el que no llevaba botas.

Al fin consigo poner el agua, dejar la “Kettle” y tomarme el café con una magdalena.

¡Estoy intentando transmitir una situación en la que no exagero ni un ápice!

El frío de la humedad de la ropa ya se ha pasado y me siento confortable por dentro y por fuera. Salgo a la bañera y antes de que pueda enterarme, una ola enorme rompe contra la aleta y nos moja enteros. Todavía no me había puesto la capucha y el agua discurre por mi cuello. Parezco nuevo.

El ruido es impresionante. El viento de fuerza ocho a nueve, silba y aúlla en cada uno de los cables de la jarcia y de los guardamancebos, como si quisiera tocar una melodía infernal.

El cielo está negro y el mar blanco. Precioso. Impresionante. Aterrador.

—¿Cómo lo llevas?

—Mal. No puedo dominarlo. Vienen olas cruzadas por ambos lados de la popa y el barco se me va.

Las olas son cada vez más grandes. Llega un momento en el que todas son de cuatro o cinco metros. El viento real está en 30-40 nudos, y llueve de vez en cuando. La mar está blanca. La espuma de las olas se desprende de sus crestas y el barco cabalga sobre ellas lanzado a 8-9 nudos con puntas de 13-14 en las planeadas.

El agua parece que canta, mientras pasa atropelladamente por la cubierta, una siniestra canción.

Amarro mi arnés al backestay en corto y cojo la rueda. Es verdad. Manejar el barco está complicado. Prefiero hacerlo yo.

En cuanto una ola te saca de la popa cerrada, el barco se va de orzada y eso que llevamos sólo un trocito de génova. Navegando de esta manera, es más difícil que el barco se quede atravesado a las olas.

Enrike sigue sentado frente a su rueda, mientras va encendiendo cigarrillos que se quedan a medias porque las olas se los apagan. Termina su guardia a la 1:30 UTC y, como siempre, se queda a hacerme compañía. ¡Gracias compañero!

La verdad es que esta situación debe ser la habitual por aquí. El barco va navegando sobre el mar y empujado por el viento, sin más. Uno se siente mucho mejor cuando hay un amigo cerca dispuesto a jugarse la vida por ti si hiciera falta. Enrike y yo hemos compartido muchas horas de guardias del uno y del otro. No hablamos demasiado. El que no es capaz de entender una mirada, tampoco entenderá una larga explicación. El ritmo de la navegación estos días, no permite grandes conversaciones. Simplemente estamos unidos. La lluvia, el ruido de la mar bramando, nuestras conversaciones con nosotros mismos, hacen que estemos juntos, sí, pero en silencio, sin pronunciar palabra.

Así de grandes eran estos momentos. Verbalizar pensamientos, podría romper el encanto. Las pausas entre una y otra reflexión estaban intercaladas de muchas vivencias. Quizá por ello no nos distanciaban las palabras, ni nuestras diferentes posiciones ante asuntos vitales; porque en silencio y haciendo cosas juntos sin abordar estos temas que luego hablábamos de poco en poco, empatizábamos, compartíamos y establecíamos complicidades y, cuando por fin sacábamos temas áridos, quedaban absolutamente relativizados.

El viento es de SW muy fuerte, pero las olas mandan y cuando empiezas a bajar por una, desventan al barco, que se va 100 grados de rumbo y que hay que enderezar inmediatamente para no meter la cruceta en el agua.

Si sigue subiendo el viento, habrá que lanzar unas estachas por popa para evitar que se cruce tanto.

Qué sensación de poderío más increíble. El barco navega lanzado entre las olas de un mar embravecido como quien va de paseo. Sin embargo, hay que buscar los caminos entre las crestas, para que la tripulación y el barco sufran lo menos posible. Lo bueno de los fuertes chaparrones, es que nos endulzan los trajes de agua, llenos de salitre.

En una de éstas, me avisa Enrique de que vienen dos olas enormes y cruzadas. Miro, y las veo avanzar amenazadoras. Llegan rompiendo y rugiendo desaforadamente. Una por cada aleta y en el vértice del ángulo que forman, el Luzula eleva su popa hasta hacerlas desaparecer, mientras la proa se clava e inicia una nueva carrera hacia las profundidades. Parece que el barco va a entrar dentro del mar, pero al final la proa sale nuevamente a flote.

BBBBBBBRRRRRRRRRROOOOOOOOOOOOUUUUUUUUMMMMMMM.

El Luzula se ha librado de las olas, pero muchos metros cúbicos de espuma han caído sobre nosotros y la bañera. El agua ha entrado hasta el salón. No pasa nada. La bañera ha quedado muy limpia y la bomba automática de achique de la sentina principal cumple su función. Cerramos y trincamos la falca de acceso al salón. Reducimos un poco más el tamaño de la génova.

El mar y el viento aflojan un poco.

No puedo más y le pido a Enrique que avise a Alfonso para que se prepare y salga.

—Mamma mía. ¡Qué olas! Exclama Alfonso al salir.

Se quedan en la bañera Alfonso, segundo de abordo, y el indestructible Enrike.

Regreso a mi camarote donde el ruido y el movimiento parecen todavía más pavorosos. Me da igual. Estoy destrozado. Me quito toda la ropa que chorrea y me seco con una toalla no demasiado mojada. Me pongo el pijama, los patucos que me hizo mi madre y los tapones de los oídos. Me quedo dormido de inmediato, a pesar de que es como hacerlo sobre un caballo trotando por una montaña.

Toda la tripulación me ha confirmado, que después de la guardia de sólo dos horas y media, estaban físicamente agotados por el esfuerzo.

Después de la tempestad, el barómetro comienza a subir. El viento está muy de popa, pero nos permite llevar rumbo 50-60, que es el conveniente para evitar la encalmada vaticinada para los próximos días. ¿Por qué no se puede tener la media del viento? Les pediré a los Reyes Magos viento de 15 nudos a diario. No queremos ni cero ni treinta.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 30 DE MAYO


POSICIÓN: 37º36’N 38º23’W


RUMBO: 083º


DISTANCIA A AZORES: 465 millas


RECORRIDO EN EL DÍA: 131 millas


VELOCIDAD: 5,2 N


VIENTO: W 5 nudos


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1019 mb


MAREJADA-MAR DE FONDO DEL W de 2 metros


LA FRASE DEL DÍA POR LE PATXÍ: Aves y delfines nos acompañan hasta las flores.









Faltan 500 millas hasta Azores. En otras circunstancias serían muchísimas. Ahora nos parecen un paseo. Eso debe de ser la teoría de la relatividad. Ha concluido la noche y amanece, que no es poco.

Enrike, animado como siempre, nos prepara él sólo, un riquísimo marmitako para el almuerzo.

Durante el día el viento ha ido bajando notablemente, hasta transformarse en brisa, pero queda mucha mar levantada. Llevamos sólo la génova, que vamos metiendo o sacando en función del gusto del timonel de guardia. Excepto a las horas de las comidas, sólo hay dos personas fuera. El resto, en las literas tratando de descansar.

Para cenar, macarrones con tomate y chorizo calentitos que nos ofrece Le Patxí, bien cubiertos de queso rallado emmental.

Durante la noche arrancamos el motor, tenemos seis o siete nudos de viento por popa y mar de fondo.

Mi guardia, de dos y media a cinco, me permite disfrutar de la luna, que está en cuarto menguante. Guardia aburrida con el “txo” trabajando. Después de lo de ayer, lo demás no tiene gracia.

Por la mañana Alfonso procede a la limpieza del baño de proa, que es el que utilizamos nosotros habitualmente. Le hacía falta.

Luego el Manatí, expresa su necesidad de un baño de mar, de los de verdad. No está el asunto fácil, con una mar de fondo de dos metros y una temperatura del agua que ha bajado sustancialmente con relación al último día. Paramos el motor y Le Patxi–Manatí, es el explorador. Luego le seguimos Fonjo y yo. Enrique y Alfonso renuncian y se convierten en los “apestados” de abordo.

Durante la comida, los “limpios” ocupamos una banda de la mesa y los otros, la de enfrente. Ofrezco a la tripulación la posibilidad de ducharse en el cuarto de baño, y con agua caliente. Nos va a sobrar agua dulce. Como se están haciendo rudos marinos, me dicen que eso son mariconadas.

Comemos una ensalada bien completa, mientras disfrutamos del espectáculo de muchas aves marinas y delfines que saltan bajo ellas. Debe haber peces en el medio, pero por lo visto, no para nosotros. Se nota que nos acercamos a tierra firme.

Después de comer, exaltación de la amistad en cubierta. Hay puro por parte de Alfonso y whisky, que siempre ayuda en estos trances. Leemos una guía turística de Azores y su paisaje. Negociamos cuántos días de estancia serían convenientes.

Parece atractivo visitar todas las islas, pero Enrike ha agotado sus vacaciones en solitario y Patxi tiene su farmacia. Tampoco se viene cada verano a Azores... Se impone el consenso, dos o tres días de descanso parece que es lo procedente, y visitar como mínimo Punta Capelinhos.

Así van transcurriendo las horas y las millas, con el ronroneo del motor en este plácido día.

Las guardias durante la tarde y la noche fueron de coña, motor y piloto automático, olas de mar de fondo y ausencia de viento. Menos mal que por fin gastamos un poco de combustible.












  




CAPÍTULO IX. ¡TIEEEEERRAAAAAAA!




SITUACIÓN A LAS 16 UTC DEL 31 DE MAYO


POSICIÓN: 37º32’N 36º18’W


RUMBO: 35º


VELOCIDAD: 4 nudos


VIENTO: E 25 nudos


MAREJADA Y CHUBASCOS


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1016 mb


DISTANCIA A AZORES: 372 millas


RECORRIDO EN EL DÍA: 93 millas


LA FRASE DEL DIA POR ENRIQUE: Todas las olas son distintas y cada una nos hace sentir como muñecos de feria.









Hoy no es un día cualquiera. Es treinta y uno de mayo. Hoy hace 59 años que nací en Bilbao. Felicidades, Armando.

Oigo el despertador y, mientras me desperezo, escucho el ruido del motor amortiguado por el de las gotas de agua que tamborilean una vez más sobre la cubierta.

Comienzo mi guardia a las tres y media. Parece que se está levantando un poco de viento, pero sigue siendo del oeste. Pasa el tiempo y termino decidiendo sacar la génova, manteniendo el motor. Subimos medio nudito.

Para cuando Alfonso sale, el viento sopla un poco más del norte. Recogemos la génova. Aproamos el barco y sacamos la mayor completa. Ponemos el barco a rumbo, desenrollamos la génova entera y estrangulamos el motor. La jarcia se tensa. Felicidad en la mar. ¡Qué descanso! Me voy a la cama a disfrutar del silencio.

Durante la guardia de Alfonso ha aparecido un barco que, según el radar, estaba a milla y media de distancia. Le ha estado enseñando los diferentes colores de sus luces, lo que quiere decir que estaba maniobrando, por lo que sería un pescador. Se tiene que notar que nos acercamos a las islas. A partir de ahora tenemos que ir, todas las noches, con las luces de navegación reglamentarias.

Fonjo ha contado que, durante su guardia, un grupo de unos cincuenta delfines estuvieron durante mucho tiempo acompañando al barco, cruzándose por la proa y dando saltos.

Dura poco la alegría en casa del pobre. El viento ha ido rolando y para el mediodía está del NE, con una intensidad que ha subido hasta casi los treinta nudos. Tomamos dos rizos a la mayor, y dejamos un trocito de génova bien cazado. Las olas vienen de todas partes y el movimiento del barco vuelve a ser muy incómodo. Avanzamos muy despacio de ceñida.

Revisamos en el programa de navegación las expectativas de llegada a Azores. Faltan 380 millas, por lo que, navegando a cinco nudos, llegaríamos a lo largo de la mañana del jueves tres de junio. Parece razonable mantener esa idea.

Pilar, la mujer de Alfonso, ha decidido que ya está bien de vacaciones en solitario, y se ha comprado un billete de avión para llegar a Faial el jueves día tres, a mediodía y volver a Madrid el domingo.

Preparo unas lentejas con arroz y chorizo. La comida caliente se agradece cuando estamos todo el día húmedos y con la ropa de agua puesta, por los chubascos intermitentes.

La tarde-noche es bastante frustrante. Sigue siendo mi cumpleaños y no podemos celebrarlo como me hubiera gustado. La moral y los estómagos están un poco tocados. Hemos quitado del todo la génova y andamos a poco más de dos nudos a motor, y en cada guardia de dos horas y media, sólo permite un avance de siete millas en lugar de las quince o veinte habituales.

Para celebrar mi cumpleaños, Patxi decide hacer algo realmente especial y preparar una “quiche lorraine”. Ya el colmo de la exquisitez en el mar. Hace una masa a base de harina y mantequilla que parece arena, pero tiene que dejarlo porque no se encuentra bien, y le pide a Enrike que continúe él. Tumbado, desde su cama, le va dando instrucciones.

—¡Que pongas más leche!

—¡Que no, que se me sale! Le discute Enrike.

—¡Que no se te sale y si no me haces caso, la terminas tú sólo!

Al final le va haciendo caso y ya, la termina de meter al horno.

Tenía preparada una botella de cava para que brindasen a mi salud, pero faltan Patxi y Fonjo, así que lo dejo para otro momento. Doy buena cuenta de una cantidad ingente de quiche, que me sienta como un tiro. Está buenísima, pero claro, es muy fuerte y tenía que haber comido una sola ración, en lugar de tres. Algo parecido le pasó a Alfonso. Lo mismo Enrike le había añadido algo indebido…







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 1 DE JUNIO


POSICIÓN: 37º50’N 33º43’ W


RUMBO: 80º


VELOCIDAD: 6,5 nudos


VIENTO: SW 12 nudos


MAREJADILLA Y CHUBASCOS AISLADOS


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1007 mb bajando


DISTANCIA A AZORES: 240 millas


RECORRIDO EN EL DÍA: 132 millas


LA FRASE DEL DÍA POR ARMANDO: Dormimos, bebemos y comemos muy bien, sólo nos faltan nuestras chicas.









Estoy en mi “féretro” ¿dormido o durmiendo? Bueno, no lo sé, el caso es que no oigo el motor. ¿Lo acabarán de quitar o simplemente me he despertado porque tocaba? Oigo al Luzula deslizarse muy bien por el líquido elemento. Son las tres y media de la madrugada. Me voy a hacer compañía a Enrike que se sentirá solo y abandonado, el pobre. Mi guardia empezará a las cuatro y media.

—Egunon Enrique. “Comantalevú?”. Qué bien te veo con el “txo” trabajando.

—Así sí da gusto navegar. Quince nuditos del SE aparente y casi siete nudos de velocidad. ¿Qué te parece?

—Pero está cayendo sirimiri.

—Después de lo de estos días, la lluvia ni se siente. Venga, fúmate un cigarrito conmigo que ya te quedan pocos.

—¿Quieres un cafecito?

—Vale.

—Pues espera un poco y nos fumamos el cigarro con el café.

Alfonso no duerme ya en el salón, así que se puede encender la luz, y trabajar como las personas. Dos cafés con leche humeantes y un par de galletas Chiquilín.

—¿Servido el señor?

—Bai

—Por cierto, hablando de todo un poco, y ahora que no nos oye nadie ¿cómo es posible que un tío con formación universitaria, guapo, simpático, trabajador, honrado y con pasta como tú, apoye a la izquierda abertzale?

—Mira, mi gran amigo Iñaki R., suele contestar a esta pregunta que los de la izquierda abertzale no tenemos el perfil demonizado y criminalizado con el que el poder político, mediático y social nos quiere presentar. Por cierto, que Iñaki es sociólogo, ex concejal del Ayuntamiento de Gasteiz, hijo de un dirigente del PNV, instructor del antiguo JARRAI, ideólogo, y de los primeros expulsados de HASI.

—Joder macho, pareces gallego. Te estoy preguntando a ti.

—Hemos sido y somos, gente normal. Incluso recuerdo que cuando me presenté de cabeza de lista en Laguardia, me sentía como si fuese un delincuente. Cualquiera se creía con derecho a escupirme, porque socialmente estaba mejor aceptado ser chorizo, que concejal de HB. Y para confirmarlo, ya ves, Otegui en la cárcel y Botín, Ferraz y otros, en la calle.

Somos gentes con un alto nivel de entrega, sacrificio y compromiso frente al materialismo y la necesidad. También somos solidarios, y siempre intento serlo con el que más jodido veo. En el barco unas veces con el bueno de Fonjo, ahostiado por los vaivenes, incapaz de hacerse una sopa y otras veces contigo, sobrecargado por la problemática meteorológica, náutica o de convivencia.

—Y ahora que sigue sin oírnos nadie ¿tú apoyas a ETA?

—Ahora sí te voy a contestar en gallego. Cuando a Iñaki Esnaola le preguntaron en TVE qué podría decirle a la hija del guardia civil asesinado por Eta cuando la llevaba de la mano al colegio, contestó que para eso estaba en HB, para que esas cosas no ocurrieran.

Cada vez somos más los que apoyamos las vías democráticas, a pesar de que sigue habiendo argumentos para explicar respuestas no deseadas.

—Seguro que tú sabes mucho mejor que yo los motivos de los orígenes de ETA, pero en realidad me importan bastante poco. Creo que debemos mirar siempre al futuro. La pregunta siguiente sería: Si se consiguiese la independencia de Euskadi, ¿cuáles serían los beneficios para la mayor parte de los ciudadanos de Euskadi?

—Vivir mejor, esa sería la respuesta más sencilla. No hay ninguna razón para empeñarse en llamarnos españoles o franceses, si existíamos y existimos como pueblo diferenciado antes del nacimiento de esas naciones. Lo lógico sería que se respetase y aceptase una forma propia de conducirse por la vida. Como sabes, ahora trabajo en Medio Ambiente en la Diputación, y hay una máxima compartida y extendida muy aceptada como principio: Actuar en local con perspectiva global.

Nosotros necesitamos ejercer nuestra soberanía, directamente al menos en nuestro entorno cercano.

—Me parece que así no te vas a ir nunca a dormir Enrike. ¿Por qué es bueno para nosotros ejercer nuestra soberanía? ¿Dónde pones el límite a la soberanía, autodeterminación o como quieras llamarla?

—Si es buena para estados como España o como Francia, es lógico que lo sea para un pueblo que conserva su identidad, que no existe por negación de otros y que no impone por la fuerza lo que en sus tierras se hizo con él. Y no sólo es positivo para nosotros, también es bueno para el resto de naciones. Naciones con estado reconocido que sólo han sabido conformar una Europa de mercaderes, consecuencia del materialismo.

Cuando, despectivamente, niegan los nacionalismos y nos recomiendan viajar para que se nos cure el independentismo, podemos darnos cuenta de que si hay algo maravilloso y que aporta, es la biodiversidad. Pero un mundo global con las mismas franquicias de Coca-Cola y McDonald’s, no sólo está al servicio de los intereses de unos pocos, sino que espiritualmente empobrece a todos. Necesitamos vivir de una forma más respetuosa y equilibrada con nuestro entorno.

Curiosamente y hablando de respeto, una de las cosas que nos achacan nuestros enemigos, es que seamos nosotros los agresores. Por eso necesitamos una forma más eficaz de dar respuesta pacífica a las mismas, sin que ello implique sumisión. Debemos mantener un respeto bidireccional, combatiendo en el campo de la política de las ideas en las que somos más eficaces y no aceptando situaciones a las que nos quieren arrastrar las naciones que han establecido sus fronteras a sangre y fuego.

Necesitamos un cambio de estrategia porque hasta ahora el mensaje ha quedado enturbiado por la tinta del calamar y queremos que la sociedad pueda ver el calamar.

—No sé Enrike, yo tengo planteamientos mucho más simples que los tuyos y me pierdo en los múltiples tentáculos de tu elocuencia de político.

Es cierto que se ha conformado una Europa de mercaderes, es decir, dicho sin demagogia, tenemos un sistema capitalista. Este sistema, que podemos socializar hasta donde quieras, ha permitido que tú y yo vivamos muy bien y ha mejorado el nivel de vida de toda Europa hasta límites que nadie hubiese creído unos años antes. Los sistemas comunistas o socialistas cerrados nunca han perdurado en toda la historia conocida.

A mí, sinceramente, me gusta llegar a una isla perdida del Caribe, y que entre otros tipos de restaurantes locales esté el McDonald’s, que será bueno o malo, pero sé exactamente lo que es y lo que cuesta. No me digas que no has entrado nunca.

Por otro lado, y ya que venimos del Caribe, te puedo decir que varias islas que eran protectorados o fórmulas por el estilo, dominadas por alguno de los estados europeos a los que tú llamas opresores, han ido consiguiendo la independencia, a lo largo de los últimos cincuenta años, con gran júbilo para los isleños. Hoy en día sólo viven mejor los que mandan, el resto echa de menos al “opresor” europeo.

—Recuerdo que cuando nos llevaste a cenar mahi-mahi en San Martin, nos prometiste, como así ha sido, que lo comeríamos mejor durante la travesía. Todos coincidimos que preferíamos aquel pescado que cualquier hamburguesa o pizza. Para mí,  el hecho de buscar en cada sitio lo “típico” o adaptarse a hacer lo normal en el lugar, demuestra respeto al pueblo,  a su cultura, a sus habitantes y una posición clara contra el colonialismo gastronómico o de cualquier otro tipo.

Creo que es el momento de acabar con una conversación tan larga y profunda, que al final nos va a dejar atrapados en planteamientos previos. O lo que es peor, que sobrevenga un desencuentro entre nosotros. No podemos perder el tiempo en debates de salón. Podríamos retomarlos sabiendo que tenemos complicidades por el desayuno compartido, por la maniobra exitosa, y que podríamos contrastarlos con un recién aparecido y bien descansado colega o incluso, por qué no, con un albatros que nos acompaña. Como Alfonso dice, todos nosotros estamos con una actitud encomiable de aportar en cada momento lo mejor de nosotros mismos, y eso hay que mantenerlo.

—¿No sería mejor largar?

—¿El qué?

—La génova coño. ¿No eres tú el capitán?

—Sí, pero eres tú el que estás de guardia.

—No señor. Hace ya un buen rato que has entrado de guardia.

—Pues ni me he enterado, ni he apuntado los datos. Me haces perder la noción del tiempo y de la realidad.

—Pues baja a apuntarlos que me los invento inmediatamente.

Para comer, Fonjo nos prepara un revuelto con salchichas, queso, champiñones, tomate frito y huevos del que damos buena cuenta, mientras cada uno va contando los “sucedidos” durante su guardia.

Patxi, ha visto durante la noche la estela fosforescente que dejan los delfines, navegando como torpedos. Nos visitan constantemente y deben ahuyentar la pesca. Ya no nos queda bonito. Siempre que el tiempo está razonable, llevamos el aparejo largado con la puntera del pulpito de plástico. Quizás no sea la adecuada para esta zona, o para el tipo de peces que pueda haber. Hemos avistado varios barcos mercantes, bastante cerca. Fonjo ha estado hablando con un petrolero que nos ha adelantado. Enrike y yo no hemos visto nada. Creo que no íbamos muy atentos al exterior.

Toda la tarde nos persigue un chubasco, pero el viento es suave y constante. Navegamos a algo más de seis nudos. Otra vez relax.

Cenamos arroz tres delicias, al estilo del chef Patxi. Enrike se siente ninguneado, porque damos todo el mérito a Manatí y él también curra lo suyo. Mientras tanto, el Txo hace su trabajo y nos deja en evidencia. Con poco viento consigue mejor rumbo y velocidad que nosotros a la rueda. También puede ser que estemos un poco hartos.

Mientras estoy en la cama intentando dormir, oigo gritos de Fonjo. Sube y baja muy excitado. Mira el radar, sube con los prismáticos.

—¿Qué pasa?

—Un cabrón de barco que ha encendido las luces ahora mismo, porque antes no las veía. No lo localizo en el radar y no sé a qué distancia está, pero parece que bastante cerca.

Salgo y no me puedo creer lo que veo. Está confundiendo la luna con un barco. Debe ser la edad. Tengo que reconocer que yo también me he equivocado, alguna vez, con las luces por la noche.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 2 DE JUNIO


POSICIÓN 38º12N 30º48W


RUMBO: 60º


VELOCIDAD: 6,1 nudos


VIENTO: SW 25 nudos


FUERTE MAREJADA


DISTANCIA A AZORES: 108 millas


RECORRIDO EN EL DÍA: 132 millas


PRESIÓN ATMOSFÉRICA: 1011mb


LA FRASE DEL DÍA POR ALFONSO: De despedida olas grandes por la popa.









Somos prudentes, y por las noches seguimos rizando la mayor por sistema, antes de que oscurezca. Lo hacemos así, porque muchas noches sube el viento. En este caso, ésa es la previsión.

Yo aguanto el tipo en mi guardia de cinco y media a ocho, pero cuando Alfonso se levanta, arriamos del todo la mayor y nos quedamos sólo con la génova. Faltan ciento cuarenta millas para llegar a Horta.

Hoy preparo para comer, espaguetis a la carbonara. No tienen mucho éxito. Era el día para unas lentejas o cualquier otra cosa caliente. La pasta se queda enseguida fría.

La tarde se pone muy pesada. Soplan otra vez treinta nudos de popa de manera continuada, y se va formando un maretón impresionante. Somos prudentes en las anotaciones que enviamos por correo electrónico. Para que nadie se preocupe innecesariamente ponemos, como mucho, fuerte marejada. En la escala Douglas, las olas de 4 metros se denominan MAR GRUESA A MUY GRUESA. Yo creo que no lo sabe ni mi tripulación. Esas palabras acojonan mucho, sobre todo cuando estás en un barco muy lejos de tierra.

A Enrike se le ocurre hacer una tortilla de patatas para cenar. Le digo que ni se le ocurra.

—¡Cómo vas a hacer una tortilla con treinta nudos de viento!

Enrike es como “el de la petaca”. Además, los últimos días, Patxi no se deja ayudar y está un poco picajoso con lo de la cocina, así que al final se pone a ello. Tiene todo lo necesario para estar buena, diez huevos, que se baten solos, varias latas de atún y cebollita.

La tortilla sale enorme y llega el momento de darle la vuelta. No recuerdo quién le estaba ayudando o quizás estaba sólo, pero el caso es que la tortilla termina enterita repartida entre la fregadera y el suelo.

Se recoge todo con sumo cuidado. Espero que lo de los rincones no. La vuelve a poner en la sartén y mientras va adquiriendo nuevamente consistencia, al de la rueda se le va el barco de orzada a babor y entra una ola por los portillos de la cocina que están completamente abiertos, cayendo el agua directamente encima de la sartén.

Parte de la tortilla regresa al suelo y el resto se queda nadando en agua salada en la sartén. ¡A ver si los de Gasteiz se van a arrugar por un poco de agua!

El estoico cocinero coloca todo en el escurre-verduras y lo aprieta bien. Añade cinco huevos más y a la sartén otra vez.

Después de todas estas vicisitudes, la tortilla queda terminada, y como buenos amigos que somos, pero buenos-buenos, nos la comemos. Por cierto que no recuerdo haber comprado espinacas. ¿A ver si estas cosas verdes no son espinacas?

La noche se hace larga. Estamos locos por llegar. Me recuerda enormemente a una maratón; tienes la cabeza programada para resistir y cuando se acerca el final, cada minuto y cada metro se hacen eternos y larguísimos.

Hoy, Alfonso y Fonjo han pasado juntos su guardia de noche. Han debido arreglar el mundo también.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 3 DE JUNIO


POSICIÓN: 38º31,8N 28º37,5W


VELOCIDAD: 0


RECORRIDO EN EL DÍA: 108 millas


DISTANCIA A AZORES: 0


RUMBO: sin rumbo


VIENTO SW 12 NUDOS


MAREJADA Y LLUVIA









Le Patxi hace trampas y prorroga su guardia hasta las 6 AM para poder gritar:

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡TIEEERRA A LA VISTAAAAA!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

No os podéis hacer ni idea de la alegría que ese grito produce en nuestras almas. Quizás no sea alegría, pero desde luego emociona, y eso que sabíamos, casi con exactitud, cuándo se iba a producir. Han sido muchos días, muchísimas horas y demasiados minutos. Durante cada segundo transcurrido en la travesía había alguien pendiente de que todo funcionase.

Solo faltan 27 millas. Ya se vislumbra algo. ¿Será la isla de Faial?

Pues no. Es la puntita del monte Pico la que emerge entre las nubes. Se trata de un volcán de 2.300 metros de altitud situado en la isla que también se denomina Pico, y que está más lejos que nuestro destino. La última erupción de este antiguo volcán data de 1.720. No divisamos todavía Faial porque su altura máxima es de 400 metros.

A las 6,30 a.m. entro de guardia. Hoy todo el mundo se levanta pronto. Cae un chubasco de vez en cuando.

—¡Velero a la vista por la proa!

No puedo aguantar más. Ya vale de ser conservador.

—Vamos a por ellos. Todo el trapo fuera.

La jarcia y las escotas del Luzula se tensan y crujen. Incrementamos la velocidad y en tres horas les “cazamos”. Es un velero alemán que nos saluda cortésmente, sin imaginar que les acabamos de “ganar”.

Faial, va tomando forma. Es una pequeña isla con 15.000 habitantes, perteneciente al archipiélago portugués de las Azores. Cada vez divisamos más claramente Pico en la isla siguiente. El negro de su tierra volcánica, recuerda a Lanzarote y el verde de sus prados, a Asturias o a Cantabria.

El viento de popa no quiere dejarnos llevar el rumbo correcto. Intentamos llegar al puerto de Horta, capital de Faial, a vela como mandan los cánones.

El mundo del hombre blanco nos atrapa de nuevo. Ya hay cobertura de móviles. Todos llamamos y encontramos mensajes que no hemos necesitado en estos 19 días. Se puede vivir sin teléfono, ni televisión, ni periódicos.

Atangonamos el génova y conseguimos llegar hasta la misma bocana de Horta a vela. Hay una regata. El motor nos gasta una broma: no arranca.

Suelto unos juramentos. Al final no es nada. Simplemente que alguien había dejado el mando del estrangulador sacado al apagar el motor la última vez.

El puerto está lleno de barcos fondeados. También hay muchos atracados en el muelle. Nos indica el marinero que nos abarloemos al Baros. Un buen barco con una pareja madura de alemanes. Él, flaco y ella, hermosota.
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El Luzula llegando a las islas Azores.




Pilar, fiel a su compromiso, espera paciente en el muelle hasta que liberamos a Alfonso de sus obligaciones, que pasa apresuradamente por la popa del Baros para besar a su princesa. Los demás tripulantes, le siguen poco después y les cae la primera bronca del flaco, que no es nada amigable. Debería haberles advertido que las normas de educación entre barcos abarloados exigen atravesarlos por la proa y, evidentemente, sin zapatos, para molestar lo menos posible.

¿Quién mueve este muelle de hormigón? ¿Estamos en una isla volcánica o es otro barco? Nos da la sensación de que el movimiento del Luzula se parece al de este muelle lleno de pinturas en suelos y paredes. Todos los navegantes dejan aquí su huella, algunos muy artística, por cierto.

Pensábamos que estábamos haciendo algo muy especial. Algo único. Aquí hay al menos cien barcos que han hecho lo mismo que nosotros.

Repostamos 135 litros de gasóleo que unidos a los veinte utilizados del bidón de proa, resulta un consumo total de sólo 150 litros en 2.500 millas. Algo menos de los cálculos que habíamos hecho inicialmente. Quedaba también casi un depósito de agua dulce completo.

Hemos entrado en puerto a las tres de la tarde, hora local. La misma a la que salimos hace diez y nueve días del Caribe. Ahora, parece que fue ayer. Lo nuestro duró, como diría Joaquín Sabina, 19 días para vivirlo y 500 noches… para contarlo.

Lo primero que me toca hacer, son las formalidades de entrada en Portugal. Son muy amables, pero hay que rellenar muchos papeles y en tres oficinas distintas. Eso sí, puerta con puerta. Es ridículo. Es todavía peor que en España.

Alfonso se va con Pilar al hotel, y nosotros a las duchas, donde nos facilitan todo el material necesario. ¡Qué gozada! Normalmente en nuestras casas no apreciamos las comodidades de las que disponemos. Abrir un grifo y disponer de todo el agua caliente que quieras, resulta un placer. Gel, champú, espuma, mucha espuma. Más agua. Más espuma. Más agua. No se agota nunca.













  




CAPÍTULO X. EN LAS AZORES

Las islas Azores son territorio portugués y, en consecuencia, funcionan con el euro. Es un grupo de ocho islitas en el que la mayor distancia entre ellas es de 300 millas. Las islas son Faial, donde estamos actualmente, Pico, San Jorge, Terceira, San Miguel, Santa Cruz, Flores y Corvo. Estas dos últimas están más al NW y son muy pequeñas.

Casi todos los barcos que cruzan el Atlántico a vela llegan a esta isla, y en concreto, al puerto de Horta, porque es la que está más a mano y porque es donde hay que pasar los trámites aduaneros y de inmigración.

Más o menos estamos en la misma latitud que Benidorm, por citar un pueblo conocido por todos.

A los jubiletas, nos da pena no quedarnos una o dos semanas por aquí para conocer todas las islas que parecen muy bonitas, pero lo razonable es adaptarse a las necesidades de los que trabajan.

El puerto está de bote en bote. Hay veleros abarloados hasta en cuatro filas. Para poner el gasoil estuvimos en tercera fila.

Parece ser que los barcos llegan pero no salen, porque la meteo no es la adecuada. Por eso hay más barcos de lo habitual.

Quedamos a las siete de la tarde en el famoso Peter’s Café Sport de José Azevedo. Es el punto obligado para todos los “atlántico-pasantes”. Es pequeño y rebosa de banderines de todo el mundo. Pilar y Alfonso llegan los primeros y van haciendo hueco. Cenamos bien. Las espeitadas de carne se agradecen, pero no son mejores que las comidas que hemos preparado abordo.

Para su colección, dejo en el Peter´s un banderín de Itsasasmetzen, la Asociación de Capitanes y Patrones del País Vasco a la que pertenezco.

Llegan dos chicas boom, pero boom, boooom. Encima son simpáticas y se ofrecen para hacernos una foto juntos. Pilar, con reflejos, pide a una de ellas que se fotografíe con nosotros para que podamos presumir. Todos tenemos envidia de Fonjo, que es el afortunado al que se agarra la maciza.

Ignoro la imagen que ofrecemos nosotros, los cinco barbudos. Los personajes que nos rodean son, inequívocamente, navegantes. Predominan los rubios grandes de pelos desteñidos por el sol, manos duras y blanca huella de las gafas en el rostro. Hay también alguna señora curtida. La excepción eran las chicas que se nos habían acercado, evidentemente “terrestres” y en busca de necesitados.

Nos hacía falta estirar las piernas, y hemos tenido tiempo de dar un largo paseo. Cuando estamos a bordo, tenemos un montón de músculos trabajando continuamente para intentar mantener el cuerpo en equilibrio. Pero hay otros, que no se utilizan. Seguramente, las tripulaciones ordenadas, hacen ejercicio en el barco, a diario.






4 de junio






Dedicamos el día a las labores propias de nuestro sexo, es decir, limpiar bien el barco por dentro y por fuera, llevar a la lavandería ropa personal, sábanas y toallas. Relimpiar con agua dulce toda la cubertería y vajilla, y ese tipo de actividades.

Alfonso, que nos ha abandonado temporalmente, se dedica a gestionar el llenado de las bombonas de gas y a alquilar dos coches para hacer un recorrido turístico mañana. Dice que su cama se ha movido mucho. ¿Por qué será?

Al final me quedo sólo trabajando abordo, y llego tarde a la cena que ha reservado Alfonso en O’Kapote. Allí degustamos “goraz” (besugo) y “emperador” (rey), frescos y de excelente calidad. No esperábamos menos de un buen restaurante en esta isla.

Sólo una copa en un cafetín que hace chaflán cerca del puerto. Está casi todo cerrado. La verdad es que, curiosamente, se va todo el mundo pronto a la cama. Yo pensaba que los navegantes tendrían ganas de chufla. Debe ser el cansancio.






5 de junio






Recogemos los dos Opel Corsa a 42 € por día y unidad, y nos dirigimos al super.

Nos gastamos trescientos euros para reponer víveres y bebida, estibándolo todo en el barco. Echamos de menos ron tostado, que no hemos encontrado. Se han efectuado las compras sin mucho orden. Yo no he querido ocuparme esta vez. De cualquier forma, para una semana de travesía que nos queda, ya no parece importante. La verdad es que estoy un poco mosqueado porque tengo la sensación de no disponer ni de un minuto para relajarme. Los demás se toman todo con calma.

Iniciamos la excursión en los coches rumbo a la caldera del volcán. Está todo muy nublado. Al llegar, tenemos la suerte de que el mar de nubes se despeja un momento y nos permite ver la laguna interior. La vegetación es espectacular. Es muy similar a las que he visitado en el interior de varias de las islas de las Antillas, que disponen de alguna montaña alta. Las hortensias y las azaleas bordean la carretera en todo su recorrido. Vemos muchas vacas. No sé si en realidad estamos pensando en sus chuletas.

Visitamos la punta de Capelinhos, el faro quemado por la erupción de 1.957 y el museo en el mismo lugar.

Nos cuesta encontrar restaurante. El interior de la isla es muy rural. Gente con botas de goma, tractor y aspecto de labradores. Por fin, paramos en un snack bar de carretera, donde nos sirven pez “porco” (ballesta), nuevamente emperador (rey) y vino Periquita, que nos había recomendado un amigo y que fue denostado por Enrike, que es un experto en vinos, porque le gustan y, además, porque estuvo trabajando durante muchos años en Laguardia, Rioja Alavesa, como biólogo, por cuenta de la Diputación de Álava. Colaboraba con los agricultores en todo lo relacionado con el cultivo de la uva y la elaboración del vino.

Visitamos las piscinas naturales, después de recorrer un camino de tierra en un parque natural, también entre nubes.

De regreso a Horta, cenamos nuevamente en Peter’s Café. Alguien que nos oye hablar en español nos pregunta que de dónde somos. Resulta ser un cardiólogo vigués, casado con una portuguesa, que ha elegido este tranquilo lugar para quedarse definitivamente. Estuvo viviendo primero en San Miguel, la isla mayor de Azores, luego volvió a Pontevedra para recuperar las raíces pero, al final ha regresado. Quiere disfrutar del clima, la tranquilidad y la hospitalidad de estos isleños. Nos dice que Faial vale poco. San Miguel es para él como Tenerife en las Canarias: grande y con todos los paisajes y microclimas del archipiélago. Nos recomienda dedicar más tiempo a visitar Azores.

Vemos por allí otra mesa con seis hombrones rubios, que están continuamente levantándose y dándose besos y abrazos. No podemos entender lo que dicen por la distancia, y al principio pensamos, ¿serán maricones? Luego fijándonos un poco más, nos damos cuenta de que están haciendo las paces. Apreciamos ojos morados, labios rotos, caras hinchadas y manos vendadas. Eso, que se vea. No nos extraña nada. La convivencia abordo tantos días y con dificultades, puede llevar a cierto tipo de gente a actuar incorrectamente.

Nos enteramos de que hay muchísimos tripulantes, que inesperadamente interrumpen aquí el viaje, y se vuelven a casa en avión.

Tengo que reconocer que nosotros lo hemos hecho muy requetebién. No sólo no ha habido enfados, sino que hemos tenido muy buen rollo o, por lo menos, esa es mi percepción.

La tripulación se desperdiga por el puerto y multiplica sus contactos. Hay bastantes barcos con roturas importantes. Uno de Mallorca tiene un buen golpe en la proa. Otro barco español ha perdido el auxiliar, el bímini, la radiobaliza y roto dos obenques. Cuentan que tuvieron olas de diez metros. Por lo visto, hemos sido de los que mejor hemos elegido la ruta, o quizás haya sido suerte simplemente.

Nos juntamos en la calle con un grupo, en el que un francés destaca por su altura. Quiere ligar a toda costa con esta señora tan elegante que llevamos. No se corta y la invita a bailar. El tío es simpático y habla muy bien español. Eleva la moral de Pilar, pero Alfonso lleva el ceño fruncido.

Han llegado un día antes que nosotros, y salieron de St. Martin un día después; su barco se llama Charlotte y está fondeado. La tripulación es básicamente canadiense.

Estos son los datos que nos facilitan, y que permiten a Fonjo llegar a la conclusión de que somos unos torpes. Estos tíos seguro que han ido más arriba, tanto cucharear hacia el este, dos días de encalmada. Éstos sí que saben...os lo dije! Faltaban algunos datos para llegar a conclusiones: ¿Qué barco era? ¿Un catamarán?, ¿Pagaron con sangre los dos días de ganancia?

Nos vamos a ver el Charlotte. Es un catamarán de cincuenta pies, americano, nuevo y precioso. Los catas ciñen mal, pero con vientos portantes como los que hemos tenido, van como tiros y, además tienen dos metros más de eslora que nosotros. ¡Vergüenza les tenía que dar habernos sacado sólo dos días de diferencia en la travesía!

En las paredes y suelos de muelle y contra-muelle, hay miles de pequeñas pintadas dejadas por los barcos que por aquí han pasado. No vamos a ser menos. Alfonso afana una caja de cartón del supermercado para hacer una plantilla. La deshace, la pega y la recorta, y luego, con unos sprays de colores, deja constancia, en el suelo del espigón de Horta, de nuestro paso por la isla. El trabajo queda genial. Es un manitas y, además, artista.
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Mientras tanto, Patxi y yo vamos preparando la nueva ruta teórica desde aquí hasta Vigo, con el programa de trazado del que dispongo que, como ya he comentado, se basa en los datos históricos que existen de vientos y corrientes para este mes del año. El resultado es el siguiente:







 









	
WAYPOINT


	
LATITUD NORTE


	
LONGITUD OESTE





	
1


	
38º 32,67’


	
28º 35,90’





	
2


	
39º 36,27’


	
26º 16,00’





	
3


	
39º 52,41’


	
21º 12,24’





	
4


	
41º 01,37’


	
18º 40,49’





	
5


	
41º 06,85’


	
15º 37,26’





	
6


	
41º 18,31’


	
12º 45,65’





	
7


	
42º 11,98’


	
08º 48,27’







Distancia real a recorrer: 947,31 millas náuticas
 

Tiempo necesario: 6,1 días
 

Consumo de combustible: 0
 

Velocidad media: 6,5 nudos
 



 

TRAMO VIENTO APARENTE DESDE LA PROA DEL BARCO
 


 











	




	
De 0 a 45º


	
De 45 a 112,5º


	
De 112,6 a 157,5º


	
De 157,6 a 180º





	
1


	
0,00%


	
0,00%


	
100% a 12,5 n


	
0,00%





	
2


	
0,00%


	
0,00%


	
71% a 13,0 n


	
29% a 11,7n





	
3


	
0,00%


	
58% a 13,7 n


	
42% a 14,0 n


	
0,00%





	
4


	
0,00%


	
45% a 12,6 n


	
55% a 13,8 n


	
0,00%





	
5


	
0,00%


	
55% a 13,0 n


	
45% a 12,1 n


	
0,00%





	
6


	
0,00%


	
0,00%


	
100% a 11,0 n


	
0,00%












La teoría indica que vamos a tener, otra vez, un viaje fabuloso. Únicamente en el segundo tramo, vamos a llevar el viento casi en popa cerrada y escaso, para ser portante. En consecuencia, sólo estaremos incómodos un día.

Aunque no necesitemos el gasóleo para avanzar, por lo menos el día con el viento de popa habrá que arrancar el motor para cargar baterías, ya que el eólico generará pocos amperios. De cualquier forma, no sé si la realidad será luego tan idílica. Los partes del tiempo que he visto en la tele de pasada, parece que hacen pronósticos diferentes.
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Cuando falta tan poco tiempo para el destino final, podremos permitirnos el lujo de tener la nevera funcionando a tope y gastaremos algo más de electricidad de lo que suministre el eólico. Compartimos la información final con los compañeros, que se ponen muy contentos, y no dejamos pasar la ocasión de celebrarlo por la noche.

Es domingo, nos despedimos de Pilar, que vuelve a casa.

La revisión de las previsiones marítimas de viento y oleaje, resulta favorable. Tendremos el viento dos días de popa, y el resto por el través o a un descuartelar. Hoy han estado saliendo algunos barcos. Mañana partimos, definitivamente.

No hay constancia en el libro de bitácora de la última cena en Horta.

Vuelven las mariposas a revolotear por el estómago. Ya no nos queda nada. Al final, parece que no, pero son muchas millas. ¿Tendremos a nuestros Ángeles de la Guarda al acecho otra vez?








  




CAPÍTULO XI. YA ESTAMOS EN CASA




SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 6 DE JUNIO


POSICIÓN: 38º58N 28º11W


RUMBO: 30º


VELOCIDAD: 6,6 nudos


MAREJADILLA


VIENTO: SUR 13 n-Marejadilla, sol y 22º de temperatura.


PRESIÓN: 1025 mb


MILLAS RECORRIDAS: 34


MILLAS A DESTINO: 893


LA FRASE DEL DÍA POR FONJO: Abandonamos Azores tras dejar nuestra huella en el muelle. Rumbo NE, nos sentimos más cerca de nuestros seres queridos.









Tengo un pensamiento que no comparto con mis compañeros. Hemos hecho una travesía estupenda en todos los sentidos. Sólo ha habido un par de días malos, y una noche horrible. A partir de aquí, comenzamos a subir de latitud otra vez. Pido al Cielo que nos trate bien. Que somos buena gente. No obstante, vuelvo a sentir el sabor metálico del miedo. No me había pasado, desde la salida de St. Martin.

Los datos de la navegación prevista, que hemos preparado Patxi y yo para estos días, han dejado muy tranquila a la tripulación. No he querido recordarles que son estadísticas y medias. Esto significa que, por ejemplo, cuando el sistema indica un viento de veinte nudos, quiere decir que puede haber días con cuarenta y días con cero. He leído que en esta zona se montan fuertes borrascas, con cierta frecuencia.

Tal y como Fonjo deja anotado en el libro de bitácora, salimos de Horta en la isla de Faial en Azores, a las once horas y quince minutos UTC del día seis de junio de 2010.

Nos separamos del Baros con la ayuda de unos chicos italianos que se habían abarloado a nosotros, y que quedan en nuestro lugar. Mientras Patxi se dispone a amarrar el dingui y las defensas bajo él, se le va el cabo al agua. Damos la vuelta para intentar recuperarlo, pero el esfuerzo no merece la pena y abandonamos. Saco un cabo nuevo y Patxi trinca todo sobre la marcha. Empezamos bien.

Ya estamos navegando otra vez. Dejamos atrás Faial, y por estribor, Pico. Hacemos lo mismo con Graciosa. Arrumbamos a 30º. Vamos rápido, y ganando latitud. Avanzamos a siete nudos casi siempre. Adelantamos a un buen velero sueco al que saludamos, mientras le enseñamos nuestra popa. El Luzula navega con potencia y alegría, que transmite a la tripulación.

Durante mi guardia a mediodía, pongo el piloto automático para poder almorzar todos juntos. Ningún problema y nadie a la vista. Nos ponemos a degustar la ensalada que ha preparado alguien y de repente ¡oímos gritos! Miramos hacia nuestra proa y vemos a un pequeño bote de pesca que está justo delante del Luzula. Salto a la rueda, y libramos por los pelos.

El capitán parece bobo. Todos nos quedamos en silencio. Pensando. ¡Como puede ser que no les hayamos visto! Es de día. Hace buen tiempo. Estábamos todos desocupados. ¿Cómo es que íbamos justamente a rumbo de colisión? Con lo inmenso que es el mar. ¡Cómo nos va a ver un petrolero a nosotros!

Como capitán y armador del barco, echo una áspera bronca pública al oficial de guardia responsable de la situación que, por cierto, también soy yo.

Un poco más adelante, avistamos otro velero a proa. Vamos a por él. A ver si nos animamos un poco. Trimamos un poco mejor las velas. Adelante. Vamos claramente más rápidos que ellos. Bandera francesa. Le Patxí les llama por la radio y charla con ellos en su idioma un buen rato. Son dos parejas de nuestra edad que van rumbo a La Coruña. Les adelantamos dejándoles por babor. Parece que tampoco se han enterado de que acaban de perder nuestra regata particular.

—Anda mira, es un Dufour 31.

—¿Cómo lo sabes?

—Pues como en el chiste, por las botas, el casco, la manguera etc. Y además porque tuve uno igualito. Son todos idénticos con un diseño muy característico.

—Eres el tío que conozco que más barcos ha tenido.

—Pues igual sí. Éste fue mi segundo velero que resultó especial. Le puse de nombre Eguski y no era un Dufour 31.

—¿No has dicho que era un Dufour 31?

—Sí y no. Era exactamente igualito que ese que acabamos de pasar y que los otros tres mil o cinco mil, que hizo Dufour. Sin embargo, yo tenía un certificado de un Notario Venezolano, que daba fe pública de que mi barco había sido diseñado por un ingeniero naval venezolano, construido en un astillero venezolano, y certificada su aptitud para la navegación por la correspondiente entidad venezolana. Por cierto, no os he dicho que lo tuve mientras viví en Venezuela, entre 1983 y 1987.

—¿Y qué tal te lo pasaste por allí?

—Pues hubo de todo, como en botica. Son países de “pandereta” a los que tienes que adaptarte para poder sobrevivir. Una vez que lo haces y si tienes medios económicos, puedes vivir muy bien.

—Pues ya que no hay nada mejor que hacer, deberías contarnos la historia.

—Vale, vosotros lo habéis querido. Luego no os quejéis.

—Hace muchos, muchos años, allá por los cincuenta, los venezolanos consiguieron la democracia, después de derrocar al último dictador, un tal Pérez Jiménez. Por cierto que, desde entonces, no han vuelto a invertir en infraestructuras como autovías, viaductos, pantanos etc.

Supongo, que al igual que sucede en algún otro país que conocemos mejor, los que dirigían el país no eran los más eficientes del lugar y, no sé si con buena o mala intención, o simplemente por desconocimiento, mantuvieron durante treinta años el mismo tipo de cambio de la moneda local con el dólar americano, es decir, a cuatro con treinta bolívares, por dólar americano.

Eso que, como digo, seguramente al principio sería por olvido, o porque no sabían cómo se modifica el tipo de cambio, al final se convirtió en uno de los mayores orgullos nacionales. Los gobiernos venezolanos democráticos, habían sido capaces de mantener su moneda tan fuerte, como el dólar de los Estados Unidos de Norteamérica. Algo parecido deben estar haciendo en Cuba y Argentina en la actualidad.

En algún momento de aquellos años, el Ministro de Hacienda le podría haber dicho al Presidente de turno:

—Señor presidente, no tenemos dinero para pagar el incremento de sueldos que Vd. ha prometido a los funcionarios.

—¿Y qué hacen en España cuando eso pasa?

—Pues le dicen al Banco de España que haga más billetes

—¿Y eso es malo?

—Pues no lo sé, pero les obliga después a devaluar la peseta.

—¿Y eso por qué?

—Pues porque se supone que el importe de los billetes emitidos debe estar respaldado por depósitos en oro en las cajas del Banco de España.

—¿Y nosotros tenemos oro?

—Por supuesto que no y los españoles tampoco.

—Entonces ¿cuál es nuestro problema?

—En realidad ninguno.

—Así me gusta. Nada de problemas. Poned en marcha la máquina de hacer estampitas, digo billetes.

Durante aquellos “felices” años, los presidentes venezolanos se dedicaron a subir los sueldos de todos aquellos que hacían la manifestación de turno. Daban subvenciones por el mismo motivo y colocaba a todos sus familiares, amigos y familiares y amigos de los amigos en cualquier empresa pública.

—¿Os suena el planteamiento?

Tengo que reconocer que fueron unos años fantásticos, desde el punto de vista del bienestar. Todo el mundo tenía dinero. No sé muy bien cómo llegaba a las capas más bajas de la sociedad, pero el hecho es que lo hacía. Alrededor de Caracas, la capital, viven algo más de un millón de personas en lo que llaman “ranchitos” que no son más que míseras chabolas. En cada una de esas chabolas, había un televisor enorme y un frigorífico americano último modelo, lleno de cervezas.

A principios de los ochenta, Venezuela era, entre otras muchas estupideces, el primer importador de champagne francés del mundo. Los güisquis con etiqueta roja de cinco años eran consumidos sólo por los “parias” de la sociedad.

En cualquier festejo de nada, se encargaba a un escultor que tallara una estatua de hielo para adornar el local durante un rato. El despilfarro era total, y entonces nacieron los “tabaratos”.

Tabarato: dícese, en los Estados Unidos de Norteamérica, de las personas venezolanas (en aquellos años).

Como consecuencia del mal uso de la democracia y de la economía, la inflación en el país estaba desbocada. Como además, el tipo de cambio estaba fijo con respecto al dólar, los venezolanos iban a Miami y cuando preguntaban el precio de cualquier artículo, replicaban inexorablemente:

—Tábarato, deme dos.

Llegó un momento en el que a los venezolanos, les traía más a cuenta, cogerse un avión a Miami y hacer la compra para la semana, que ir al supermercado de su pueblo.

Ese periodo fue demoledor para la economía venezolana. Tuvieron que cerrar una gran parte de las empresas venezolanas, que no podían competir en precios con lo que se producía en el extranjero. No les merecía la pena, ni recoger la fruta de los árboles.

—Señor Presidente, los empresarios, se quejan de que no pueden competir con los norteamericanos.

—¿Y eso es un problema difícil? No sé para qué tengo un Ministro de Hacienda. Prohíbe las importaciones.

—Pero es que dependemos de ellas para sobrevivir.

—Bueno, pero unas cosas serán necesarias y otras no.

—Yo creo que deberíamos prohibir todas las importaciones, y el que quiera importar algo, que pida permiso.

—Es una idea fantástica.

—Señor Presidente, le estaría muy agradecido si me nombrase Ministro de Comercio Exterior, que esto de la Hacienda, ya me aburre un poco.

Y ese fue el motivo del nacimiento de mi barco; el Dufour 31, de fabricación venezolana. Como no se podía importar, cada uno se buscó la vida como pudo. Es decir era un barco fabricado en Francia como todos, que entró ilegalmente en Venezuela y del que hicieron toda la documentación nueva, como producto nacional.

—Puedo cortar aquí el rollo, pero es que estamos llegando a casa, y nos vamos a encontrar algo parecido.

Antes, en España, le daban a la máquina de fabricar billetes siempre que hacía falta, que es en definitiva lo mismo que hacían los granjeros con la leche. Cuando querían obtener más dinero, le añadían agua. Pero, al final, la leche era la misma.

Cuando un país se pone a hacer billetes, inexorablemente se produce inflación y/o se devalúa la divisa, por tanto, hace unos años, nosotros estábamos muy contentos porque nos subían los sueldos y se incrementaba el valor de nuestras casas, sin considerar que desde el punto de vista de un norteamericano por ejemplo, mi casa valía siempre los mismos dólares.

Cuando España entró en la Unión Europea, recibió un montón de ayudas que, en muchos casos, se emplearon mal, y que no obstante, nos dejaron encantados. Ya éramos europeos, y podíamos pagar un euro por el café, en lugar de las cien pesetas de antes.

Esta es una conversación que podría haberse producido en España.

—Señor Presidente. No tenemos dinero para pagar todas esas cosas que usted ha prometido.

—Y ¿cómo lo hacían los anteriores?

—Dándole a la máquina de hacer billetes.

—Y ¿por qué no haces billetes?

—Porque ahora los cuentan, y no nos dejan hacer más.

—Pues piensa algo, que para eso eres el Ministro.

—Es que yo de eso, no entiendo mucho, pero lo que los norteamericanos han hecho, y que debe resultar bien, es emitir Deuda Pública.

—Y ¿eso cómo es?

—Pues es parecido a los billetes, pero mejor. Antes, en los billetes de las pesetas, ponía: El Banco de España pagará al portador la cantidad de cien pesetas. En la Deuda Pública, debe poner algo parecido, pero que no se pagará hasta dentro de diez o treinta años.

—Estupendo, o sea que nosotros no tenemos que devolverlo. Y ¿a qué estamos esperando? ¿Podemos hacerlo ya?

—Sí, pero igual se enfadan en Europa.

—No te preocupes que yo lo negaré todo. Adelante.

Vamos a volver con mis amigos venezolanos.

—Señor Presidente, los bancos no quieren prestarnos dinero, y tampoco prestan a los empresarios, ni a nuestros votantes.

—¿Podemos apretarles las tuercas?

—Me temo que ya no podemos más.

—¿Y qué hacen en España?

—Pues tienen una especie de Bancos a los que llaman Cajas y donde mangonean todo lo que quieren.

—Pues hacedme una y le llamáis Banco.

—¿Y si luego no va bien?

—Llama por si acaso a los sindicatos, les dejas participar y les pagas un buen sueldo. Así se quedarán encantados, y luego podremos echarles las culpas, si la cosa fuese mal.

Así nació en 1975 el Banco de los Trabajadores de Venezuela, que quebró y fue intervenido y cerrado, en 1983. Como de costumbre, los más desgraciados e incultos, fueron los que perdieron todos sus ahorros.

—¿Os suena? En mi opinión, el uso excesivo que una gran parte de los países civilizados estamos haciendo de la Deuda Pública, va a ser el origen de la próxima gran crisis financiera mundial, que se producirá dentro de no mucho tiempo. Os recomiendo no comprar “estampitas”.

Comienza a caer una lluvia fina que hace abandonar la bañera al personal. Bueno, no sé si ha sido la lluvia o el rollo que les he metido, pero podía haber estado toda la noche contando batallitas.

Patxi y Fonjo vuelven a las andadas con el mareo. Alfonso tiene el estómago mal. Creo que, aunque no consta en el libro de bitácora, ayer por la noche cayó algún cubata de más. La tierra nos ha vuelto blandos.

Ya de noche, avistamos un mercante que nos rebasa, a siete millas por babor.

La intensidad del viento varía durante la noche entre los diez y los veinte nudos. Como viene continuamente de aleta, navegamos muy bien.








SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 7 DE JUNIO


POSICIÓN: 39º58N 25º42W


RUMBO: 50º


VELOCIDAD: 6,6 nudos


VIENTO: NW 17 nudos


MAREJADA Y NUBLADO


PRESIÓN: 1024 mb


MILLAS RECORRIDAS: 179


MILLAS A DESTINO: 784


LA FRASE DEL DÍA POR LE PATXÍ: Vasto océano de ojos profundos nos haces valorar a los que tenemos cerca.









Hoy me toca mala guardia. En mitad de la noche. Comienzo a la una. Cuando me releva Alfonso a las tres y media, me cuenta que ha pasado mala noche a cuenta del estómago.

—¿Por qué no te vuelves a la cama? No me importa hacer tu turno.

—Prefiero estar aquí fuera, entretenido.

Cuando Fonjo sale a las seis, le prepara un sobre para el ardor o la acidez de los que toma él. Después de su guardia, Alfonso, ha estado mucho más tiempo de lo habitual en la cama. Será la nostalgia.

La lista de las guardias establecida y el cuaderno de bitácora, rigen nuestras vidas en el Luzula. Tanto en este relato como cuando estábamos en la travesía, hablamos mucho sobre las guardias. Parece una estupidez, pero resulta que además de ser algo práctico, el hecho de tener un orden, mirar en el cuaderno cuándo te va a tocar la siguiente, anotar los datos al entrar de guardia, resulta entretenido y, en consecuencia, positivo para la convivencia.

Sobre las nueve de la mañana emerge por la aleta de estribor, muy cerca de nosotros, una ballena. Nos damos un susto de muerte. Echa su chorro de agua y se sumerge nuevamente. Lo hace tres veces. Vemos, claramente, como nos mira con su ojo izquierdo. Patxi baja a por la cámara, pero ya es tarde. Era un cetáceo espléndido, tan grande como el barco o más.

Yo hubiese dicho que era una ballena jorobada por la forma de su espalda, pero estas ballenas suelen hacer alguna cabriola cuando se encuentran con los barcos, y la nuestra no hizo más que salir a respirar y volver a las profundidades. Siempre me sorprende con qué dulzura son capaces de mover la cola, fuera y otra vez dentro, sin apenas salpicar.

Últimamente, estamos viendo flotar en el mar algo que ninguno conseguimos identificar. Enrike ve una especie de flor blanca, y Fonjo, un ajo deshilachado. Enrike prepara una especie de salabre y consigue sacar uno del agua. Patxi, el científico de abordo, lo pone en un plato y lo disecciona. Es como una bola gelatinosa por dentro y por fuera tiene pequeños percebes adheridos, entre los que viven unos gusanos políquetos.

Me bajo los partes de meteo. Esto se va a poner feo. Las isobaras se van juntando para los próximos días. Como nadie pregunta, no digo nada. No sé por qué, sigo teniendo la costumbre de tragarme yo sólo los marrones. En realidad, si les cuento lo que veo, sólo va a servir para que los demás se pongan también nerviosos. Mejor disfrutar del momento.

Hemos completado 144 millas en veinticuatro horas, siempre de aleta. El día ha estado gris, y las olas se han mantenido entre uno y dos metros, siempre a favor. Resulta un placer navegar así.

Por la tarde, el viento va refrescando y terminan las “vacaciones”. Se cena como se puede. Los cocineros no están en su mejor momento. Parece que a Enrike no le han quedado ganas de cocinar, después de la aventura con su última tortilla. He llegado a la conclusión de que todos nos sentiríamos mejor si no hubiésemos parado en Azores.

El oleaje de popa va incrementándose progresivamente.












  




CAPÍTULO XII. TEMPORAL A LA VISTA




SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 8 DE JUNIO


POSICIÓN: 40º19N 22º28W


RUMBO: 80º


VELOCIDAD: 8 nudos


VIENTO: WNW 27 nudos


FUERTE MAREJADA Y NUBLADO


PRESIÓN: 1014 mb


MILLAS RECORRIDAS EN EL DÍA 157


MILLAS A DESTINO: 627 (Vigo)


LA FRASE DEL DÍA POR ENRIKE: Libre de amarras, siento que he pasado demasiado tiempo recalado.









Mi guardia es de dos a cuatro y media. Para no dejar sólo a Enrike, he quedado de acuerdo con Patxi para que prorrogue su guardia un rato, y yo me levantaré pasada la medianoche, en vez de a las dos.

Me parece que Enrike está mosqueándose. Bueno no, ya está mosqueado. Dice que ya está muy mayor, para que le estemos cuidando todo el día.

La mar está muy fuerte. Hay rachas de 25 nudos por la popa. Vamos con la génova atangonada y la mayor con dos rizos, pero deberíamos haberla recogido del todo ayer, cuando era de día. Habrá que aguantar. Entre Enrike y yo, quitamos el tangón. Termino mi larga guardia destrozado, y me voy inmediatamente a tratar de descansar, que me hace mucha falta.

Alfonso y Fonjo hacen juntos sus guardias. De repente, ven un portacontenedores enorme muy cerca. Miran en el radar y no lo encuentran. Fonjo se pone de los nervios. No se han acordado de ajustar el aparato, para quitar las interferencias de las olas.

El viento continua subiendo. Las rachas superan los treinta nudos. Recogemos un poco de génova. Corremos mucho, pero a costa de rociones e incomodidad. Llegamos a ver 11,5 nudos de corredera. Es preciso ir muy fino a la rueda.

Comemos bocatas de jamón del que se trajo de España, que todavía queda. Esta vez con pan fresco. Por la tarde continúa la fiesta de los treinta nudos y subiendo. Menos mal que es de popa. A este paso llegamos el sábado a cenar a Vigo.

Nos cuesta establecer comunicación con el Iridium. Suele suceder cuando el cielo está muy encapotado. Al final consigo bajarme los datos de la meteo. La tripulación está en cubierta y no me acompañan para ver los datos. Estar dentro del barco mirando números en el ordenador marea bastante.

Se está acercando un temporal importante desde el NW de Galicia. Creo que si nos damos prisa, igual no nos pilla. El barco se mueve como en una montaña rusa, otra vez. Fonjo está tirado en el sofá, como siempre que no tiene nada que hacer.

De repente, ve algo grande que le viene del cielo, cae sobre la mesa del salón, y que casi le parte las piernas.

—¡Catacrash! ¡aaay!

Era el Manatí, que estaba intentando preparar la cena. En una de éstas, el suelo se le ha ido hacia abajo, y él se ha quedado en el aire, cayendo violentamente sobre la mesa del salón, que ha arrancado de cuajo. Menos mal que sólo ha habido daños materiales. Seguro que Patxi tiene un buen moratón, aunque no ha comentado nada.

Tal y como estaba previsto, el viento rola y se va poniendo de través. Como la ola viene todavía de popa, el barco mejora sustancialmente la estabilidad y navega muy rápido.

Fonjo convoca a todos a cubierta. Nos muestra una bobina de madera flotando muy cerca de nosotros, de metro y medio de diámetro, de esas que se utilizan para transportar cable grueso. Por la noche hubiera sido imposible verla. Si nos hubiéramos chocado contra ella a esta velocidad, hubiese supuesto una vía de agua importante.

Desde el susto que me llevé cruzando de Trinidad a Grenada, he mejorado mis sistemas de seguridad. Llevo en el barco una bomba de achique eléctrica adicional y he preparado un cambio en la toma de agua de refrigeración del motor principal, para que pueda tomar agua de la sentina del barco en el caso de un riesgo próximo de hundimiento. Además, llevo una lona plastificada, de casi un metro cuadrado, con cuatro ojetes reforzados en las esquinas que, en caso de producirse una vía de agua, se pondría por la parte exterior del casco amarrada con cuatro cabos.








SITUACION A LAS 17 UTC DEL 9 DE JUNIO


POSICION: 40º 37’ N 19º 07’ W


RUMBO: 66º


VELOCIDAD: 6,5 nudos


VIENTO: N 19 nudos


FUERTE MAREJADA A MAR GRUESA.


PRESION: 1016 mb


MILLAS RECORRIDAS en el día: 157


MILLAS A DESTINO: 474


LA FRASE DEL DÍA POR ARMANDO:


Con diez riñones por banda,


viento en popa a toda vela,


no cruza el mar, sino vuela,


nuestro Luzula chiquitín.


Cocinero con sus guisos


en la rueda el timonel,


marineros en los rizos,


y el patrón en su papel.


Este sueño ha concluido,


haciendo camino sin huellas,


desde el Caribe a Laredo,


para al fin volver con ellas.








El viento sopla del norte, frío e hiriente. Silba en la jarcia como un loco infatigable y las olas rompen con frecuencia en nuestro costado de barlovento, inundando la bañera y a sus habitantes. ¡Claro, ahora me explico de donde viene el nombre de bañera!

Vamos con traje de agua completo y toda la ropa de abrigo de la que disponemos. Empiezo mi guardia a las tres a.m. Espero con impaciencia que aparezca Alfonso. Lo hace puntual como siempre, a las cinco y media, cuando ya el alba muestra sus primeras luces. Me voy a la cama rendido, mojado y con frío. El maldito frío va tomando posesión de tus entrañas y no hay forma de quitarlo. Es la humedad.
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Vista de la bañera y plataforma de baño
 




Fonjo nos informa, a las once de la mañana, de que llevamos recorridas cuatrocientas cincuenta y ocho millas desde nuestra salida de Azores, hace casi tres días.

A veces, las cosas sencillas sirven para romper el desasosiego y hacer unas risas. Alfonso ha encontrado su corta-uñas por primera vez, desde que salimos del Caribe. Debe ser el meneo que lo ha hecho resurgir desde algún rincón perdido del barco. A pesar del mal tiempo, el barómetro está subiendo, y hay ratos que vemos a un tímido sol entre las densas nubes.

Alfonso habla con Pilar por el Iridium. La mujer está preocupada porque por lo visto todo el mundo está mirando los partes meteorológicos, que pintan mal.

Fernando, mi buen amigo y capitán experimentado, desde tierra, ha recogido la información de los tres sistemas de predicción meteorológica que existen, y nos los ha enviado a través de Natalia, para que tengamos todos los datos disponibles, con el fin de ayudarnos a decidir. Él, no se “moja”, y a mí, me hubiera gustado contar con su opinión.

Natalia nos remite por correo electrónico, tanto la preocupación de Fernando como la de la Asociación de Capitanes, por el temporal que se acerca. El viento rolará a NE dentro de tres días, con rachas de cuarenta nudos llegando a la costa española, y olas de más de cuatro metros. De la Asociación nos recomiendan cambiar de rumbo e ir hacia Lisboa, y Fernando que ejercitemos nuestro derecho a la autodeterminación.

El nudo de mi estómago va creciendo. No es mareo. Es la preocupación, y los chicos parece que no se dan cuenta de la que se está preparando. Vuelvo a consultar la meteo. Se confirma lo que ya sabíamos; jueves y viernes estará jodido como hoy, y para el sábado el viento subirá más todavía. Por otra parte, y aunque en tierra no lo saben, ya llevamos dos días sufriendo el viento y las olas que nos anuncian con preocupación. Doy instrucciones para que no se haga ascos a subir un poco más al norte. Así lo tendremos más fácil para cuando el viento role al NE. Tenemos que darnos mucha prisa para llegar cuanto antes, por lo que advierto a la tripulación de que no hay que bajar de siete nudos de velocidad. Si lo hacemos, habrá que poner el motor en marcha.

Estudiamos en las cartas de navegación, la costa portuguesa y sus puertos. Ir hacia Lisboa significaría perder mucho barlovento. Si bajamos hasta allí, luego nos va a costar mucho subir hasta Vigo. Los vientos y la mar dominantes en la zona, son N o NW. Serían doscientas millas “cuesta arriba”.

El sitio más próximo a Vigo es la desembocadura del Miño, pero no veo un buen refugio para caso de muy mal tiempo.

El puerto siguiente está en Viana do Castelo, que queda a treinta millas de la ría de Pontevedra. Parece una posibilidad razonable. La entrada al puerto no tiene mala pinta.

Treinta y tres millas más al sur, están el puerto de Matosinhos y la desembocadura del Duero, con Oporto en las proximidades. No pienso ir más al sur. Otra cosa es lo que disponga Eolo. La verdad es que llevar cartas electrónicas con el detalle de todos los puertos del mundo, te da una tranquilidad increíble. Debería ser obligatorio en los barcos.
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De momento, la situación es que el tiempo es peor que lo previsto, y seguramente ha tenido razón Fernando al no mojarse. Nosotros estamos en mitad del fregado y sufrimos la cruda realidad.

Enrike recupera su actividad en la cocina, y decide que cenaremos patatas a la riojana. Mantener la cazuela en su sitio a pesar del cardan, e ir troceando los alimentos, resulta complicadísimo. Al final, nuestro héroe vuela estilo Patxi, también sin consecuencias. Durante el fregado de los platos y utensilios de cocina, Alfonso decide imitarles, no va a ser menos. Cae de espaldas sobre el tablero de la mesa que está ya en el suelo. Sin mayores daños.

Al terminar el viaje, instalé una cincha de seguridad para proteger la integridad física del cocinero.

La noche transcurre igual, manteniéndose la fuerza seis de viento norte, y oleaje infernal. Cuesta trabajo entender cómo el barco no se parte por la mitad... Navegamos completamente a ciegas. No hay ni la mínima luz proporcionada por las estrellas, y la luna también nos ha abandonado. La negritud es total. Seguimos haciendo millas.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 10 DE JUNIO


POSICIÓN: 41º 05’ N 15º 37’ W


RUMBO: 75º


VELOCIDAD: 6,7 nudos


VIENTO: N 27 nudos


MAR GRUESA A MUY GRUESA


PRESIÓN: 1013 mb


MILLAS RECORRIDAS EN EL DÍA: 159


MILLAS A DESTINO: 315 (Vigo)


LA FRASE DEL DÍA POR ALFONSO: Corriendo como niños que huyen del coco.









En Azores no conseguí arreglar la corredera, ni fui capaz de encontrar a un técnico para hacerlo. Las millas que ponemos como recorridas en el día, son un cálculo en línea recta entre dos posiciones. De corredera seguro que hubiéramos hecho ciento setenta por lo menos.

No puedo conciliar el sueño por la noche, el ruido es otra vez ensordecedor, y los movimientos del barco hacen que esté continuamente en el aire. El Luzula trepa hacia la cresta de la ola y cuando la alcanza, comienza a bajarla por el otro lado, cambiando violentamente doscientos grados en su horizontalidad.

Sobre la proa hay un ruido nuevo que me tiene preocupado desde hace tres días, que ha ido en aumento y cuya reparación ya no puede esperar, porque ahora el temporal está subiendo de intensidad cada minuto que pasa. Creo que es el dingui, las defensas, los bidones de combustible que llevamos en la proa, o todo a la vez. No sé por qué demonios acepté cargar con los malditos bidones.

Para que la tripulación se sienta útil, les dejo que hagan cosas, pero a veces, luego tengo que pagar las consecuencias. No me cabe ni la menor duda, de que todos ellos realizan los trabajos poniendo el alma.

La guardia de Enrike comienza a la una y treinta UTC, y a esa hora estoy ya levantado, con el traje de agua completo.

—Egunon Enrike, ¿cómo lo llevas?

—Sin problemas. Aquí amarrado al duro banco.

—Así da gusto.

El viento no baja de 25 nudos, ni de broma. Vamos con dos rizos tomados a la mayor y un trocito de génova, lanzados por las olas, siempre a más de ocho nudos. Eso sí, dando unas guiñadas espectaculares.

Cuando el barco está en la cresta de la ola, la espuma parece que levanta la popa y el Luzula inicia una loca carrera cuesta abajo. Ahí, vamos tratando de bajarla surfeando de costadillo. Unas veces, se consigue. Otras, se va de orzada y casi volcamos. El resto se va hacia estribor, clavando la proa en la ola precedente y sumergiéndose como un submarino. Como no lo es, un segundo después se alza la proa orgullosa por haber vencido la batalla de ese segundo.

Agradecemos la pertinaz lluvia, que va limpiando nuestras caras del salitre.

Oteo el horizonte. Enciendo la luz de puente para ver cómo va la proa. ¡Mal! Efectivamente, algún nudo de los que sujetan el dingui, se está aflojando y, cada vez que el Luzula mete la proa en el agua, el dingui trata de flotar y da unos tirones tremendos al balcón de proa y a los candeleros, al tiempo que retrocede y golpea la base del babystay. Lo del balcón no tiene mayor importancia, pero si se rompe el babystay, podríamos desarbolar. No sabemos hasta dónde va a empeorar la situación. Hay que solucionarlo ya.

Me siento en popa, intentando fumarme un cigarrillo mientras pienso. Quizás sea el último… ¡qué chorrada!

—¿Qué pasa Armando?

—Nada. Estoy en meditación profunda.

Debería de llamar a Alfonso, pero dos razones me lo impiden. La primera es que Alfonso tiene que descansar también y además, si le llamo, se va a empeñar en ir él a la proa. Dirá, con razón, que él está más cachas que yo, y no sé cuántas otras cosas más. El hecho cierto es que yo sé mejor que nadie dónde está exactamente cada cosa y cómo trincar bien ese dingui.

La segunda, es que debería ser Alfonso el que maneje el barco para evitar que Enrike se ponga nervioso y pierda el norte. Pero Enrike está muy sensible y le va a sentar mal. Parezco idiota, me la voy a jugar por no molestar a Enrike, pero se lo merece. Sé que él se tiraría sin dudarlo al agua a buscarme si hiciera falta. Eso sí, dejando el barco sin gobierno. Con lo que le gusta a él lo del desgobierno. Maldita libertad.

—¿Me puedes hacer un favor Enrike?

—Faltaría más.

—¿Podrás estar un rato sin discutir conmigo?

—Pero si no has abierto la boca.

—Pues no, pero lo voy a hacer. Tengo que ir a la proa. El dingui se está soltando y nos puede hacer una avería. Así que me voy a ir bien amarradito. Tú no te preocupes. No me verás. No intentes hacerlo. Seguramente tardaré. Tu a lo tuyo, como si estuvieras sólo. No me pienso caer, pero tienes que ayudarme. ¡Por Dios, no te vayas de rumbo y sigue llevando el barco como hasta ahora!

—Es que alguna vez se me va.

—Bueno, pues recuperas como lo estás haciendo, pero ni más ni menos. ¿Vale?

—¿Por qué no le llamas a Alfonso?

—¿No habíamos quedado en que no ibas a discutir? Voy a apuntar en el libro de bitácora los datos de ahora mismo.

—Vale.

Apunto en el cuaderno de bitácora la posición, hora, rumbo, dirección e intensidad del viento. Si me tienen que rescatar, por lo menos sabrán por donde buscar el cadáver.

—Bueno Enrike, gero arte!

Cierro bien mi traje de agua. En la pierna, el cuchillo de bucear que corta como una navaja. En el bolsillo, un trozo de cabo. El frontal, por fuera de la capucha. El arnés, apretado a tope. Y el chaleco inflable, que me pongo por vez primera durante la travesía. La verdad es que no sé para qué. No hace más que molestar y, total, no me iban a encontrar…

Engancho el arnés a la línea de vida, y me voy hacia la proa a cuatro patas, agarrándome con uñas y dientes a todo lo que tengo a mano.

El problema principal, es que al estar el bote inflable en la proa, hay una zona, en la que hay que ponerse de pie para poder pasar, ya que de otro modo, no queda sitio. Tengo que llegar hasta allí porque creo recordar, que los nudos que sujetan el conjunto, están en esa zona.

Consigo alcanzar mi destino y abrazarme al enrollador de la génova que tiene media vela enrollada. Veo lo suficiente como para buscar una posición de trabajo.
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El Luzula clavando la proa.
 






Mientras el Luzula está remontando una ola, me siento rápidamente en el suelo y amarro el arnés a la cornamusa de estribor, muy en corto. Las piernas colgando por fuera, con un candelero entre ellas.

El primer problema es, que las dos cornamusas de proa están ocupadas con los cabos que sujetan el dingui.

Suelto de la cornamusa la correa de mi arnés y la amarro con un ballestrinque al arraigo del estay de proa. Libero una de las cornamusas, pasando el cabo a la otra y vuelvo amarrar allí la correa de mi arnés. De aquí no hay quien me mueva, pienso.

Los cabos están desordenados, unos nudos encima de otros para ir sujetando las diferentes cosas. Cuando veo esto, siempre me pregunto. ¿Por qué en los cursos de formación náutica, en vez de hacernos aprender tantas chorradas que no sirven para nada, no enseñan algo tan necesario, como a hacer bien los putos nudos?

De repente dejo de ver, y no puedo respirar. Estoy debajo del agua. Pasan unos segundos interminables, hasta que nuevamente noto que estoy en la superficie. Me siento como el capitán Acab y su ballena blanca allí enredado entre los cabos. El frontal ha desaparecido y con la luz del mástil, veo muy mal. No importa. Casi lo puedo hacer a tientas.

Voy soltando nudos y amarrando provisionalmente el dingui con el cabo que llevaba, hasta que al fin, puedo trincar bien todo de nuevo. Las defensas quedaban debajo del dingui, así que no se pueden salir.

Acabar el trabajo, me llevó una media hora, porque lo hacía muy despacio, asegurando bien cada movimiento y, mientras, cantaba para mis adentros:



aaaaaaaaaaayyyyyyyyy


ladeun pirata es la vida mejor,


se vive sin trabajaaaar.


Cuando uno se muere


se queda con una sirena


en el fondo del maaar


aaaaaarrrrhhhhh en el fondo del maaaar.





De vez en cuando, paso algún rato bajo el agua. Cada uno de ellos se me hace eterno. Debería ir acostumbrándome, pero la incertidumbre de si volveré a emerger, me hace sufrir. Creo que tengo frío, pero no lo siento. Es el miedo que neutraliza sus efectos.

Por fin, termino el trabajo y regreso a la bañera agotado, como si hubiera estado todo el día cavando en la mina.

—Muy bien Enrike. Después de ésta, te puedes ganar la vida como piloto. ¿Te importa que baje a ponerme algo seco?

—Por favor.

Evidentemente, tengo la ropa como si hubiera estado nadando con ella. Me quito todo, y me seco lo mejor que puedo. Menos mal que habíamos hecho la colada en Azores. Me pongo algo seco y un traje de plástico amarillo, de esos del anuncio de “pescanova”, que tengo para las emergencias. Antes de salir, me detengo en el salón para echarme un trago de ron, a ver si se me va el frío. Sé que la teoría dice que no hay que beber alcohol para entrar en calor, y que es más efectivo tomar otro líquido caliente, pero el ron es más rápido y además, anima, por lo menos a corto plazo.

Enrike se ha tragado cinco horas de rueda, y yo estoy muy cansado.

Por fin sale Alfonso.

—Buenas Alfonso. ¿Le has llamado a Fonjo?

—Sí, se está vistiendo.

—Bueno, pues hasta mañana. Tened cuidado, que esto está muy duro. Sólo apto para los de Bilbao y Vitoria.

—¿Qué pasa, te crees que los murcianos no tenemos mar?

—Sí, pero pequeñito.

—…y cabrón.

—Como todos los pequeños. ¡Buena guardia!

Me voy a la cocina a prepararme un cola cao ardiendo con un poco más de ron.

Mientras me voy quitando mi elegante traje de agua amarillo, una ola, que supongo enorme, rompe contra el costado del barco con estruendo, mientras se va de orzada una vez más PUM, CATAPUM, CHISPUM y Alfonso grita mi nombre.

Salgo como un rayo. Inexplicablemente, la escota del génova se ha soltado del winche, que es autocazante, y la vela con su escota flamean desaforadamente. Voy a por ella. Fonjo también ha salido, ya vestido de faena. Entre los dos conseguimos aferrar la escota nuevamente. Otra vez estoy mojado hasta los huesos. Ahora me voy a dormir y no salgo. ¡Pase lo que pase!

En una situación así, hay dos cosas peligrosas. La primera es que si recibimos un latigazo de la escota de la génova en cualquier parte de nuestro cuerpo, nos hará muchísimo daño, y puede llegar a producirnos una herida grave si es en la cara o cuello. La segunda es, que si la escota va por el agua y se acerca a la hélice, ésta, si no está bloqueada, la enrollará sobre el eje y puede romper la vela, doblar el eje o en el mejor de los casos romper la escota que se quedaría azocada sobre eje, hélice o arbotante y, posiblemente, nos dejaría anulada la propulsión a motor.

Aunque no lo suelo hacer, recomiendo, en casos de temporal, aferrar con un cabo por encima del enrollador y de la parte de la génova que permanece enrollada, con un ballestrinque, para evitar que se salga toda la vela en el caso de que se rompa el stopper o el cabo del enrollador.

Al cabo de un rato, el viento y la mar bajan de intensidad y Fonjo saca un poco más de génova, con lo que hacemos siete nudos de velocidad, cómodamente.

Llevamos una media de 159 millas diarias desde nuestra salida de Horta, que es superior a la de cualquier día de la primera etapa. Estamos forzando la velocidad más de lo que habitualmente me gusta. En este caso es una cuestión de seguridad. Nos conviene estar el sábado lo más cerca posible de tierra ya que llegará más “zurra” todavía.

Oímos por la radio a unos franceses que nos llaman. Patxi, nuestro responsable de comunicaciones, charla con ellos. Son tres bretones que, con su barco que no llega a 12 metros, están por nuestra aleta de babor. Ellos quieren pasar Finisterre de regreso a casa. Les advertimos de que se van a meter en la boca del lobo y que es mejor no seguir subiendo.

Más tarde, nos enteramos de que naufragaron y de que fueron rescatados por el helicóptero de Salvamento Marítimo. Estaban al NW de Galicia. No hubo desgracias personales.

Hoy tampoco hacemos comidas formales ni celebramos el “ángelus”, ni nada. Frutos secos en el bolsillo, una fruta, un par de magdalenas y un café del termo para el timonel: supervivencia pura y dura.

Las olas vuelven a ser enormes. Cada vez las veo más grandes. Creo que sobrepasan los cuatro metros de altura. De vez en cuando llega un tren de ellas, que nos menean como a títeres y nos hacen dar unos pantocazos, que me ponen enfermo.

Se han acabado los chistes y las bromas. Vamos con el motor trabajando. No aporta más que medio nudo, pero permite gobernar mejor el barco.

Hoy me toca una buena guardia, de 16:30 a 19 h. A ver si esta noche puedo dormir mejor. Lo necesito. Estamos en una zona en la que el tráfico marítimo se intensifica, por lo que, en las guardias, hay que vigilar también la popa por si nos alcanza algún mercante.

Estoy a punto de quedarme un rato más, para ver si la puesta de sol nos aporta algo bonito. No puedo más. Me voy a mi camarote. Me siento agotado.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 11 DE JUNIO


POSICIÓN: 41 44 N 12 22 W


RUMBO: 80º


VELOCIDAD: 7,7 nudos


VIENTO: N 19 nudos


MAR GRUESA-CHUBASCOS DISPERSOS


PRESIÓN: 1018 mb


MILLAS RECORRIDAS: 852


MILLAS A DESTINO: 160 (Vigo)


LA FRASE DEL DÍA POR FONJO: Esta travesía, tiene un especial significado gracias a las personas que nos siguen, nos apoyan y nos esperan. Os la brindamos.








Hoy me toca la primera guardia, de cinco a siete y media. No he sido capaz de levantarme antes para hacer compañía a Enrike. Seguro que Patxi ha estado acompañándole mucho tiempo. De todas formas, ya lleva muy bien la rueda él solito.

Es curioso, y lógico al mismo tiempo, pero he estado durante muchas horas charlando con Enrike y con Alfonso de cosas, incluso muy personales y, sin embargo, con Fonjo o con Patxi sólo hemos comentado banalidades cuando estamos todos juntos, a las horas del “ángelus”, o durante las comidas. Estimo, que es lo único que debería mejorar en el sistema de guardias. También hubiera estado mejor que, Alfonso y yo, que somos los más experimentados, no hubiésemos ido seguidos en los turnos.

Me entretengo viendo amanecer. Al principio la negritud absoluta, sólo interrumpida por las crestas blancas de las olas iluminadas por las tenues luces de navegación del Luzula. Poco a poco, deja de destacar el blanco de la espuma y comienza a desaparecer la oscuridad. El horizonte va definiéndose. Por detrás de las nubes negras, se adivina el astro rey, que ya ha surgido desde detrás del mar. No consigo ver ni un solo rayo de sol directamente, pero la posibilidad de ver algo más allá de la bitácora del barco, anima mucho.

No me siento mejor por casualidad; es que realmente el tamaño de las olas está reduciéndose y su amplitud es cada vez mayor.

Según todos los sistemas de predicción, el tiempo debería estar empeorando. Me parece que los meteorólogos aciertan tanto, como los expertos en bolsa. O quizás sea la calma que precede a la tempestad.

El viento, sin embargo, se mantiene tenaz entre los veinte y los treinta nudos del norte.

Apago el motor que únicamente aporta ruido. Hacemos continuamente ocho nudos de velocidad, con dos rizos en la mayor y un trozo de génova.

De todas formas, mis instrucciones se mantienen en poner el motor en marcha en cuanto bajemos de siete nudos. A Patxi no le gusta nada lo de ir a motor y protesta. A mí tampoco, pero es un tema de seguridad. Hay que tratar a toda costa, de evitar que nos pille el temporal.

A las once horas y quince minutos, se cumple el quinto día de navegación, durante los cuales, hemos recorrido ochocientas siete millas, que son ciento sesenta y una por día, de media. Cada vez vamos más rápidos. No es fácil hacer siete nudos de media en un velero de crucerote como éste.

Alfonso tiene en Vigo unos buenos amigos desde hace muchos años. Él se llama Fernando y ella Pachi. Les habíamos pedido que nos contratasen un puesto de amarre en el Real Club Náutico de Vigo.

Alfonso llama por el teléfono Iridium a Fernando. Lo primero, le pregunta por la meteorología. Hay que tener en cuenta que Fernando es terrestre total.

—¿Cómo tenemos el tiempo, Fernando?

—Bien. ¿Por qué?

—¿No llueve o hace viento en Vigo?

—No, aquí hace sol y no se menea ni una hoja.

—Pues no sabes cómo me alegro. ¿Cómo está el asunto del Náutico?

—Al final os he cogido sitio en Bouzas que es más económico y hay menos follón que en Vigo.

—Vendréis a recibirnos ¿no?

—Faltaría más.

—Bueno, no vamos a enrollarnos que estas comunicaciones salen caras. Un beso para Pachi.

Todos hemos estado muy preocupados con el temporal previsto. No ha llegado, y ya casi nos da igual. Lo peor que puede pasar ya, es que durante un día, no podamos comer caliente.

Le pido a Patxi que me lleve la rueda en el final de mi segunda guardia y me llevo a Enrike a la cocina para que me ayude a preparar una crema de sobre calentita y un revuelto de champiñones con bonito de lata.

Llevamos varios días sin largar el aparejo de pesca, porque una picada con este tiempo, podría resultar peligrosa. También tienen que vivir los conserveros. Estamos a punto de terminar las existencias de vino.

Desconozco el motivo, pero esta segunda parte de la travesía está resultando peor que la primera, desde el punto de vista del ánimo personal. No sé si será por aquello de que segundas partes nunca fueron buenas, o porque el cansancio se va acumulando, o porque ya tenemos ganas de perdernos de vista, o quién sabe. Esta última noche parece que, por la proximidad de Vigo, la ausencia del esperado temporal, la cena calentita y/o el vinito, estamos más contentos.

—¿Sabéis ese, dice Alfonso, de un murciano, nativo de Mula, que iba por la calle con un barril de esos de madera de doscientos litros de capacidad, rodando?

—Pues no.

—¿A dónde vas con ese barril? Le pregunta un vecino.

—Al médico, pijo.

—Y ¿para qué llevas el barril?

—Porque la última vez me dijo que volviera al cabo de seis meses con la orina.

—¡¡¡Ja, ja, ja, ja!!!

Terminamos la jornada con buen ambiente, y navegando a siete nudos con mayor, génova y “foque de hierro”.














  




CAPÍTULO XIII. LLEGADA A VIGO

Solamente por la emoción que sentimos a nuestra llegada a Vigo, merecería la pena repetir el viaje, con todas sus penurias.







SITUACIÓN A LAS 17 UTC DEL 12 DE JUNIO


El Luzula con su tripulación, está entrando por la ría de Vigo.








Cuando Alfonso termina su guardia, se ve llegar un chubasco. Hay que adecentar el Luzula para la llegada. Convence al personal para enjabonar el barco, para luego dejar que se aclare con el agua dulce de la lluvia. Pasa la nube negra y no cae ni una gota. Hay que tirar de cubo, llenándolo del gran depósito de agua salada. “Mira que es grande. Cuánta agua, pijo”, que dijeron unos paisanos míos cuando cruzaron por el sur hasta el Caribe. Dice Alfonso.

Súbitamente, vemos un chorro de agua salir de la superficie. Instantes después otro. Son ballenas. Tenemos la tentación de desviarnos para verlas más de cerca, pero no hace falta. Son ellas las que vienen a darnos la enhorabuena. Las vemos muy de cerca, primero el chorro, luego, lomo, lomo, cola y desaparecen. La más pequeña va un poco rezagada. Al final se cruzan por nuestra popa y siguen rumbo norte. Hemos visto sus blancas panzas bajo el agua al pasar cerca de nosotros. Ha sido todo un espectáculo.

Estamos llegando a la línea de paso de los mercantes que, provenientes del Mediterráneo o de África, suben hacia el norte de Europa. Van todos seguidos y rumbo norte. Son seis los que cruzan nuestra proa y, el último, de color naranja, nos muestra un rótulo con el nombre “Daelim” en su costado. Debe ser la línea a la que pertenece.

El viento empieza a soplar con suficiente fuerza como para movernos a gusto. Estrangulamos el motor. Vamos a poder entrar en la ría sólo a vela, como Dios manda.

Faltan menos de treinta millas y nos visitan unos delfines. Saltan y nos obsequian con sus piruetas. Hace días que no los veíamos. Fonjo grita: “¡Son delfines españoles!“. Enrike apunta con sorna: O igual son de la Rioja Alavesa. Patxi no pierde la oportunidad de inmortalizarlos con su cámara.

Entramos por las islas Cíes y descorchamos la primera botella de cava portugués, comprada para la ocasión. Ya estamos en casa. Se va la botella en la primera ronda. Abrimos la segunda.

El viento sigue norte, pero no con fuerza seis, como se nos pronosticó hace tres días. Es un día espléndido, fresco en temperatura, agua azul y barco a vela a ocho nudos.

Llevamos ya los móviles encendidos. En un momento determinado empiezan a pitar. Nos han localizado.

Me bajo el último parte meteorológico. Esta vez, a través del móvil. Hay una borrasca muy profunda centrada al NW de Finisterre. Mar arbolada y vientos de cincuenta nudos. Menos mal que ya estamos dentro. Si nos llegamos a retrasar uno o dos días lo hubiésemos pasado muy mal.

Alfonso llama por el móvil a su amigo Fernando. Le dice que está en un velero que se llama “Ay, Carmela” esperándonos en compañía de Juanma, Iago y Gabi, que están navegando por el interior de la bahía y que ya nos ven.

Juanma, el armador del Ay Carmela, es el responsable de que Fernando nos haya hecho la reserva en el Liceo Marítimo de Bouzas, en vez de en el Náutico. Acertó de pleno.

El cava se ha evaporado. Fonjo saca la botella de JB.

La tarde está preciosa para navegar. Vientito y sol. Vemos un velero pequeño que se dirige hacia nosotros. Allí están, Juanma a la caña y Fernando, Iago y Gabi haciendo banda.

Viran en redondo y se ponen a nuestra proa. Nos van a marcar el camino. Es un velero de regatas y va más rápido que nosotros. Amollan escotas para no sacarnos mucha ventaja. Fonjo no deja en paz el JB. Es el momento. Nos dirigen a nuestro destino, pero no podemos ceñir tanto como ellos. Tenemos que dar un par de bordos. Enrike sigue sin entenderlo.

Encima del rompeolas emerge una pancarta blanca con letras en negro. BIENVENIDO LUZULA que han escrito nuestras chicas, que llevan todo el tiempo viéndonos avanzar por la ría. Bueno, en realidad estaban Natalia, Pilar y Pachi. Faltan otras tres. La emoción flota en el ambiente.

Entramos en el resguardado puerto de Bouzas.

En la cabeza de pantalán que nos habían adjudicado, esperan mi mujer Natalia, Pilar, la de Alfonso, María, Pachi, Rafa y Lucía, estos últimos los amigos gallegos de Alfonso y Pilar. Más emoción. Nadie sujeta el cabo para hacer firme el barco en la cornamusa. Estamos un poco torpes.

Son las 21:02 horas, cuando conseguimos medio amarrar el Luzula. Natalia salta al barco antes de que nadie pueda bajarse, rodea mi cuello con sus brazos y me dice al oído: “Armand, ¿te das cuenta de lo que habéis hecho? ¡¡Estoy orgullosa de ti!! Te quiero”. Algunas lagrimillas se empeñan en abandonar mis ojos.

Acabamos de olvidar los cinco días de humedad, comida de subsistencia, trajes, botas de agua, chubascos, traqueteo y suma incomodidad. Estamos en tierra. Hemos recorrido 968 millas desde Faial, que sumadas a las de la etapa anterior hacen un total de 3.429 millas náuticas.






ESTE HA SIDO NUESTRO VIAJE
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A Fonjo, que no para de cantar canciones inconexas a voz en grito, tenemos que bajarle del barco. Sólo se mantiene en pié gracias a la ayuda del amigo Enrike. La tripulación del Ay Carmela, viene también a saludarnos, al terminar de atracar su barco.

Después de los besos, abrazos, saludos y lágrimas, volvemos a la realidad de la civilización que nos atrapa nuevamente. Hay que ir a la oficina a rellenar papeles. La encuentro cerrada, así que dejamos la documentación al guarda y nos dan llaves de la puerta y los servicios.

Como se está haciendo tarde, despedimos a todo el personal de tierra, quedamos con ellos en un restaurante próximo, en el que Fernando ha reservado una mesa y nos vamos a las duchas.

Realmente necesitábamos una buena ducha. El agua muy caliente deslizándose sobre nosotros con mucho vapor, es reconfortante. No podemos perder mucho tiempo, porque nos esperan para cenar. El afeitado queda para otro día. Nuestros amigos no tendrán problema por esperar un buen rato, pero quizá los camareros sí.

Regresamos al barco arrastrando al amigo Fonjo, recogemos un poco todo, nos ponemos nuestras “mejores galas” y nos vamos a cenar.

A Fonjo y a mí nos aguardaban malas noticias familiares. La hija de la mujer de Fonjo, había tenido un accidente de coche de cierta gravedad en Inglaterra y le estaban esperando para tomar un vuelo a Londres y cuidar de la niña. El estado de euforia de Fonjo no le permite procesar adecuadamente la noticia hasta el día siguiente. Natalia decide, con buen criterio, que no es el momento de contarme algo que enturbie mi felicidad.

La cena a base de tapas y raciones, debidamente regada con albariño, resulta fantástica. Supongo que Enrike, Fonjo y Patxi sienten un poco de morriña, por no poder compartir el momento con sus respectivas.

Después de cenar, los tres regresaron al Luzula o por lo menos les dejamos debidamente encaminados.

A Alfonso, Pilar, Natalia y a mí, nos habían invitado a quedarnos en casa de Pachi y Fernando, ¡en una cama de verdad! que agradecimos enormemente.

Pensaba haber dormido mucho y profundamente, pero no fue así. Seguramente el cuerpo necesita acostumbrarse a todo, incluyendo lo bueno.






13 de junio






Por la mañana, Alfonso también me comenta que no ha podido conciliar el sueño. Fernando nos lleva con su coche a Alfonso y a mí, primero a la oficina del Liceo Marítimo de Bouzas, donde me atiende una chica muy simpática. Allí rellenamos los papeles necesarios y después vamos a la policía marítima, por si hay que hacer alguna formalidad. Nos dicen que no, porque venimos de un país de la Comunidad Europea. No lo entiendo muy bien, porque cuando llegamos a Azores, tuvimos que rellenar muchos papeles y también veníamos de un territorio francés en el Caribe. En fin, no hace falta entender, el hecho es que no tenemos que desperdiciar más tiempo.

Luego pasamos por el Luzula para recoger a los chicos y a Patxi con su petate, que fue el primero en abandonarnos. Le llevamos a la estación del tren de regreso a Castro Urdiales, en Cantabria.

Tengo que reconocer que no me gustan las despedidas, sobre todo, como es el caso, cuando es alguien, al que en un pequeño lapso de tiempo has apreciado mucho, viviendo con intensidad situaciones irrepetibles. Hasta pronto Patxi.

Después de dejarle, vamos a la emblemática calle de la Piedra, con sus vendedoras de ostras, donde nos esperan las chicas, con las que damos cuenta de un pulpo a feira, además de las consabidas ostras.

Para comer nos llevan a un buen restaurante gallego situado en un pueblo en las proximidades de Vigo denominado “As Gradas”, donde habían encargado un arroz con bogavante. El local, el entorno, el tiempo y el almuerzo son magníficos.

Es aquí, en uno de los bancos de granito de la entrada del local, con una vista preciosa sobre la bahía, donde Natalia me informa en privado de que el 21 de Mayo había fallecido mí querida tía Milagros, a los ciento tres años de edad, que no sólo había sido mi madrina, sino que además me había querido muchísimo. Ella, que estuvo con la cabeza en su sitio hasta el último momento, no quería que hiciese esta travesía. Tengo que agradecer a Natalia que me sustituyese en todo lo que pudo en esos días luctuosos, que acompañase los restos de la tía hasta el cementerio de Ávila, donde descansa en paz, y que no me informase del triste suceso durante el viaje. No pude disfrutar de la comida.

Al atardecer, los chicos nos vamos nuevamente en el coche de Fernando hasta el Luzula, para recoger el equipaje del aguerrido Enrike y llevarle hasta el aeropuerto, para coger el avión de las 20:30 con destino a Bilbao. El abrazo con el que se despide es para recordar. Agur Enrike, te echaremos de menos.

Al quedarse Fonjo sólo en el barco, Fernando se empeña en que venga también a su casa, ya que dispone de sitio suficiente. La verdad es que son unos anfitriones de primera.

Para cenar, nos llevan por unos bares típicos de Vigo para tomar unos vinos con sus tapas.






14 de junio






Por la mañana llevamos al amigo Fonjo a la estación del ferrocarril. Primero tiene que ir a Madrid y después hasta Murcia, que es donde vive con Carolina. La despedida no es efusiva. Algo le pasa. Me hubiera gustado verle más contento. Espero no haber hecho algo indebido. Supongo que estará pensando en la “papeleta” que le espera en casa.

Alfonso se saca el billete para ir a Madrid al día siguiente. Estrena su tarjeta de oro de Renfe. Pachi nos prepara la comida en su casa; ya está bien de andar por ahí de pingos!

Por la tarde, Alfonso y yo nos vamos al Luzula. Vaciamos y limpiamos la nevera, el horno y la cocina. Todo lo perecedero lo llevamos a casa de Fernando. El resto se queda por allí para la singladura que todavía nos queda. Hacemos una lista con el material que hay que comprar para reparar la mesa y algunas otra cosillas que se habían roto o perdido. No es demasiado. Mejor dicho, no es nada, para lo que el barco ha pasado. A la noche, cenamos en una cafetería próxima a la casa.
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Otra vez Alfonso y yo vamos al barco temprano, para aprovechar la mañana y dejarlo listo para la última etapa.

No hacemos más que empezar a trabajar, cuando aparecen por allí un par de individuos vestidos de paisano que, educadamente, se identifican como agentes de aduanas y nos informan de que vienen a hacer una inspección rutinaria al barco que ha llegado procedente del Caribe.

Parece ser, que una copia de los papeles que rellené en el Liceo Marítimo donde estamos atracados, va a la autoridad competente, que puede decidir inspeccionar el barco. El caso es que lo revisaron en serio. Desmontaron paredes y suelos. Miraron hasta dentro de los depósitos de agua y combustible. Nos hicieron perder toda la mañana.

Con anterioridad, ya habíamos decidido que nuestro viaje se iba a interrumpir en Vigo. Definitivamente para Enrike y Patxi, que tenían que trabajar, y los demás, quedábamos pendientes de las circunstancias.

Cuando nos acercábamos a Vigo, ya vimos que los partes meteorológicos recomendaban no navegar en los días siguientes. Si unimos a eso, que Alfonso estaba invitado a una boda el día 25, precisamente de Iago el hijo de Fernando y Pachi, que se casaba con Gabi en Vigo, y que Fonjo tenía que irse urgentemente a Londres, la conclusión era que el Luzula se quedaba en Vigo hasta después de la boda.

Fonjo no mostró interés alguno en terminar el viaje, por lo que Alfonso y yo quedamos en Vigo el día 26, para reiniciar y concluir nuestra aventura.

Alfonso y Pilar no pudieron volver juntos a Madrid, porque Pilar tenía billete de avión sacado con anterioridad y ya no quedaban para Alfonso, que tuvo que volver en tren. A la una y media le dejamos en la estación. Un fuerte abrazo y hasta pronto Alfonso. Por la tarde, llevamos a Pilar al aeropuerto. Llegaron a casa casi al mismo tiempo.

Yo dediqué el resto de la tarde a comprobar el estado del Luzula, cerrar portillos y llaves de paso, desconectar las baterías y revisar las amarras. Allí quedaba el barco, triste y sólo hasta final de mes, descansando de la mayor singladura de su existencia.
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Después de pasar la última noche en casa de Fernando y Pachi, Natalia y yo nos volvimos en coche a nuestra casa en San Mamés de Meruelo en Cantabria. Fueron ocho horas de viaje, cómodamente sentados. Vaya diferencia con el barco. Muchas gracias a Pachi y Fernando por su hospitalidad y sus atenciones.








  




CAPÍTULO XIV. DE VIGO A LAREDO

26 de junio. Vigo.






Procedente de nuestra casa en Meruelo, llego a Vigo por avión, y voy directamente al Liceo Marítimo de Bouzas a instalarme en mi camarote del Luzula.

Siempre tienes cierto desasosiego, cuando dejas tu barco una temporada en un lugar desconocido y te tranquilizas, primero, cuando lo vislumbras de lejos, y luego, cuando te acercas y ves que todo está en orden.

El barco está en perfecto estado, tal y como lo habíamos dejado. Eso sí, con la cubierta bastante sucia.

¡Qué camarote de armador tengo! ¡Qué amplio! ¡Qué bonito! No se parece en nada a lo que tuve durante la travesía. Ya no está la red transversal que separaba mi “féretro” de los trastos diversos que habíamos estibado al otro lado de la red, ni el mamparo que divide este camarote del de las literas.

En este modelo de barco, en la proa, hay dos camarotes. El clásico camarote triangular de proa y otro con dos literas, separados por un mamparo móvil de madera. Cuando no hace falta el camarote de literas, se quita el mamparo de separación y se abate la litera superior, con lo que las dos literas quedan convertidas en un sofá de dos metros de largo.
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Vista interior de Luzula.
 





Además, se retira la puerta de acceso al camarote de literas y se pone en el de acceso a la proa, por lo que, cerrado con la puerta, queda un camarote con su baño completo, el sofá y dos armarios roperos.

Antes de ponerme la ropa de faena, paso por las oficinas para liquidar la cuenta, con las encantadoras chicas que allí trabajan, e informar de que partimos al día siguiente.

El resto del día, se me va en limpiar el barco, por dentro y por fuera.

Alfonso me confirma por teléfono que está en Vigo con la resaca de la boda. Mi amigo Piño también me llama para informarme de que está llegando a Vigo, procedente de Santander, con su barco “Begoñita” para acompañarnos en el viaje de regreso a casa. Se trata de un ketch modelo Wind 44 diseñado, ya hace bastantes años, por German Frers. Piño es uno de los compañeros que tuve en mi primer cruce del Atlántico con dirección al Caribe.

Voy de nuevo a la oficina, para reservarle una plaza de amarre, porque parece ser que quedan pocas libres. Como también es un barco grande, para lo que por allí se estila, le asignan en el Liceo, la cabecera del otro pantalán. Así que quedarán muy cerca de nosotros, pero a bastante distancia caminando.

Para comer, me abro una lata de fabada asturiana y mientras como, preparo la lista de la compra. Después, siesta murciana.

—¡¡Ah del barco!! Escucho mientras me desperezo de la siesta.

—Voy.

Son Alfonso y Pilar con su hijo Alfonso, Fernando, Pachi y Antonio. Quieren conocer el Luzula, del que tanto les ha hablado Alfonso y en el que hemos vivido tan intensamente.

Nos tomamos en la bañera unas cervezas “Carib” que todavía quedaban del viaje. No tenían ni idea de que el barco, que les encantó, pudiera ser tan amplio por dentro.

Procuro despedirles pronto. Queda mucho por hacer, todavía. Sobre las siete de la tarde se escucha en el canal 16 del VHF:

—Luzula, Luzula, Luzula. Para Begoñita, Begoñita.

—Hola Begoñita. ¿Pasamos al canal 11?

—OK, canal 11.

—Hola Piño, ¿dónde estáis?

—Entrando por la bocana del Liceo. ¿A dónde me dirijo?

—¿Ves el Luzula?

—Afirmativo.

—Vete a la cabecera de pantalán que está en mi popa. Yo voy ahora allí para ayudarte a amarrar.

—OK.

—Stand by, canal 16. Cambio y corto.

Salgo del Luzula y veo al Begoñita arribando, así que tengo que correr. Amarramos el barco.

Fuerte abrazo a Piño, al que no veo desde la última Navidad, cuando me regaló uno de los maravillosos roscones de Reyes que hace en su pastelería de Santander. Es una “tradición” que comenzó hace unos años y que me encanta, ¡claro!

Es un hombre muy especial, en edad de jubilación, de mediana estatura, con barba entreverada y ojillos traviesos. Bueno, en realidad es travieso, en general. Es muy trabajador y habilidoso en multitud de aspectos. Además de pastelero, es un cocinero de primera y sabe hacer cualquier reparación abordo. En definitiva, que iría con él en barco al fin del mundo, porque además es un buen navegante, de los duros, de los que me gustan.

Me presenta a Pedro, amigo suyo, al que yo no conocía y que va en el Begoñita durante este viaje, preparado con la idea de acompañarnos.

Por la noche, nos vamos los tres al “O Garfo”, que es un restaurante próximo al Liceo de Bouzas y que es el mismo en el que cenamos nuestra primera noche en Vigo. Después de la cena nos vamos andando hasta el centro de Vigo. Es una caminata de casi una hora muy adecuada para bajar la cena. La noche está preciosa y da gusto caminar mientras charlas con amigos.

Recorremos la zona de marcha de la ciudad. Es increíble la cantidad de gente, mucho más joven que nosotros, que circula por allí; más que en Bilbao o en Santander, diría yo. Disfrutamos de las copas y del cachondeo hasta no sé qué hora. Como dice el refranero español “hay que saber vivir, que morirse sabe cualquiera”. De regreso cogemos un taxi, por si no acertamos con el camino.






27 de junio. Vigo-Portosín.






Suena el despertador. Me duele la cabeza y no me encuentro muy bien, pero hay que ponerse en marcha. En los últimos años, las pocas veces que salgo por la noche, al día siguiente me arrepiento.

El recorrido que iniciamos, es una tontería comparado con la travesía. Pero hay que hacerlo. Está de por medio la llamada Costa de la Muerte, y lo peor es que hay tráfico marítimo y artes de pesca flotando cerca de las costas. En línea recta, son sólo doscientas millas, que se convertirán en doscientas cincuenta, contando las de entrada y salida a los puertos en los que recalemos.

Cojo unas bolsas para la compra y un carrito de ruedas, que siempre llevo en el barco, para no tener que cargar con pesos. Desayuno frugalmente en la cafetería del Liceo y me voy al supermercado con la lista de la compra. Allí no tienen nada fresco, así que no compro más que las latas, arroz, pasta, legumbres, fiambres y bebidas. Allí mismo me indican dónde hay un pequeño mercado, al que me dirijo para comprar pan, fruta y vegetales frescos para las ensaladas.

Llego al barco con el tiempo justo de estibar las compras. Según estoy terminando de meter cosas en la nevera, oigo una voz amiga:

—Ah del barco. Permiso para subir a bordo. Son Pilar, Pachi, Fernando y Alfonso hijo, que han venido a traer a Alfonso y a despedirnos.

—Begoñita, Begoñita, Begoñita, para Luzula, Luzula.

—Buenos días Luzula.

—Vamos al canal 11.

—OK canal 11.

—¿Estáis vivos?

—Más o menos.

—¿Habéis desayunado?

—Estamos en ello. Necesitamos 10 minutos para poder salir.

—Largamos amarras a las 11 hora local. El último que llegue a las Cíes paga la próxima cena. Cambio.

—OK. Quedamos a la escucha en el 16. Cambio y corto.

Invito, con la amabilidad que me caracteriza, a nuestros amigos a abandonar el barco para poder salir a la hora. Besos y abrazos. Motor en marcha. Largan nuestras amarras y comenzamos la última etapa de nuestra travesía.

—Adiós amigos. Hasta siempre y muchas gracias por todo.

La última etapa de nuestro viaje ha comenzado. Es una pena no tener a la tripulación completa. Echamos de menos a los tres.

Los tripulantes del Begoñita salen detrás de nosotros, pero ya con la mayor izada, cuando todavía no hemos abandonado el puerto. Nada más salir de la bocana y poner proa al oeste, el gran spi del Begoñita nos enseña su tripa amenazadora. Nosotros sólo disponemos de un genaker, que nos apresuramos a izar.

—Nos van a pasar. Están dispuestos a ganar.

—Está claro.

Como nos temíamos, nos adelantan, pero los dos vamos muy despacio, la brisa está caprichosa, escasea y cambia constantemente de dirección. Las velas cuelgan de sus perchas sin gracia. Estamos casi parados y con los barcos tan cerca que podemos hablar tranquilamente sin necesidad de radios.

El día está precioso sobre todo para los terrestres. Brilla el sol, que está en su zenit y la temperatura es Caribeña. Evidentemente, la del agua no. Las playas se ven repletas de gente. Las chicas estarán tostándose al sol.

Piño, que como gallego se conoce aquello mejor que yo, solicitó permiso con anterioridad para fondear y quedarse a pasar la noche en las Cíes. Nosotros no lo tenemos, y ya es tarde para pedirlo, así que no podemos quedarnos.

El veleidoso Eolo, nos obliga a dejar la regata para mejor ocasión y nos despedimos.

Arrancamos el motor, arriamos el genaker, y dejamos la mayor, para que estabilice un poco el barco. Oímos los bocinazos de despedida procedentes del Begoñita.

Es mediodía y la hora del amaiketako, que Alfonso prepara. Mejor hacerlo antes de salir a mar abierto. El viento aparente acaricia mi cara y me va despejando. A la salida de la ría, entre las Cíes y el cabo de Home, hay un canal establecido de tráfico marítimo, que hay que respetar. Mientras embocamos por el Canal del Norte y vamos poniendo rumbo norte, el viento aparente va subiendo, y se convierte sin remedio en “viento morral”.

Viento morral: Dícese del viento, que te da directamente en el morro y que los veleristas afirman tener con más frecuencia.

Continuamos navegando con el motor y la vela mayor, y así rebasamos por el oeste las islas de Onza y de Oms, que interrumpen el paso de las grandes olas del Atlántico al interior de la Ría de Pontevedra.

Vemos de lejos la famosa playa de la Lanzada, situada al sur de la península de O’Grove. Es una enorme playa preciosa de fina arena. El único inconveniente, es que en verano, cuando uno está asándose en la playa y se acerca al agua para quitarse un poco el calor, se le quitan enseguida las ganas. La temperatura del agua es tan fría, que uno va dejando de sentir las partes del cuerpo que se atreve a sumergir en ella.

Pasamos por la citada península de O’Grove, que constituye el extremo sur de la Ría de Arousa y donde nos cruzamos con varios pesqueros que regresan, después de la faena diaria. A continuación, y cerrando también el paso de las olas al interior de la ría, están las islas de Salvora, Noro, Herbosa, Vionta y Sagres, que dejamos por estribor, dando resguardo suficiente para asegurarnos de que no vamos a tocar ninguno de los bajos de la zona.

Ya acercándonos a la Ría de Muros, que nos habíamos fijado como destino, pasamos por delante de la bahía, cabo, dunas y playa de Corrubedo, que tiene una estructura similar a la de la Lanzada, pero mucho menos popular. Delante de ella, y en sus inmediaciones, hay numerosos bajos y piedras que, por la noche, son muy peligrosos y es mejor evitar.

A la entrada de la ría, hay islas como en las dos anteriores que acabamos de pasar, pero en la parte sur de la entrada, que es por donde vamos, hay numerosos bajos y piedras que nos hacen ir mirando las cartas náuticas, el chart-ploter y, por supuesto, atentos a la espuma que se forma en torno a piedras y bajos.

Portosín, está al fondo de la ría, casi llegando a Noia. Cuando pasamos por delante de Porto Do Son, llamamos por radio al Club Náutico de Portosín para solicitar atraque, que nos conceden. Amarramos el barco de popa con la ayuda del marinero que nos está esperando y que nos informa de que la oficina ya está cerrada, así que tendremos que pasar al día siguiente para cumplir con la burocracia.

El día ha resultado positivo. Nada más comenzar nuestro último tramo del viaje, ya hemos hecho cuarenta y dos millas, aunque hayan tenido que ser a motor. Hay que darse un poco de prisa, porque se está haciendo tarde.

Llamo por teléfono a mi amigo Lorenzo, nacido en la zona, y que además tiene un barco de motor, creo que en este mismo Club, a ver si podemos quedar, y si no está por aquí, por lo menos para que nos recomiende un sitio para cenar. Vaya, no contesta.

Hablamos con el vecino de pantalán, que tiene un yate a motor grande y antiguo. Nos recomienda, sin lugar a dudas, el restaurante del Club como el mejor lugar para cenar. Estupendo. Más cerca, imposible. Nos duchamos, nos ponemos guapos y perfumados, y nos vamos a cenar. Tenemos bastante hambre. Hoy ni Alfonso ni yo teníamos el cuerpo como para estar cocinando en el barco así que el almuerzo ha consistido en un bocata de jamón y una manzana.

Entramos en el edificio social y buscamos el restaurante. Me parece que tenemos un problemilla. Da la impresión de que han pasado por aquí los” hunos”. Está todo “patas arriba”. No hay nadie. Buscamos en la cocina y nos informan de que ha habido una regata, con entrega de premios y lunch, y por eso han cerrado el restaurante. Nos envían al puerto pesquero, que ya conozco.

Vamos caminando hasta el pueblo. En el puerto entramos en un pequeño restaurante llamado El Pescador, donde por sólo cuarenta euros entre los dos, cenamos muy bien: pulpo, navajas, pimientos del piquillo… Da gusto comer así, con buena atención, y a un precio razonable.

La meteo anuncia para mañana viento norte fuerza tres a cuatro, arreciando mar adentro a cuatro/cinco, con marejada a fuerte marejada. No es muy prometedor. Por otro lado, yo necesito medir las velas del Luzula para conseguir la homologación IRC obligatoria para inscribirse en la regata del Gaitero, en la que pienso participar este año.






28 de junio. Portosín.






Tal y como estaba pronosticado, el día amanece ventoso. El viento silba otra vez en las jarcias de los veleros por allí atracados y las drizas de los veleristas poco educados, golpean insistentemente contra los mástiles, produciendo un campanilleo desagradable.

Lo comentamos entre Alfonso y yo y decidimos quedarnos a pasar el día en Portosín. Estamos muy bien amarrados en el Club y además disponen de sitio para el trabajillo que tengo que hacer con la ayuda de mi compañero.

Tengo inscrito al Luzula en la Regata del Gaitero, que tendrá lugar a finales de julio, con salida desde Bilbao y finalización en Gijón. Es una regata a la que me gusta mucho asistir porque:



1º) Los organizadores y los patrocinadores (SIDRA EL GAITERO FAMOSA EN EL MUNDO ENTERO), lo hacen muy bien y son encantadores.


2º) La regata tiene dos tramos largos, Bilbao-Santander y Santander-Gijón, con noche incluida.


3º) Para variar, hacen otras dos mangas con boyas en Gijón.


4º) El número de inscripciones es limitado y tienen preferencia los de años anteriores.


5º) Gijón es un sitio estupendo para pasar unos días.


6º) Los del Gaitero nos obsequian con una merienda con sidra, lo que llaman “espicha” en sus instalaciones de Villaviciosa una tarde, y el último día, con una opípara cena después de la entrega de premios, en el Real Club Astur de Regatas.




El único punto negativo lo ponen algunos de los participantes. Los barcos de vela, navegan mejor con sólo un poco de escora. En consecuencia, si ponemos mucho peso en los bordes del barco, lo que llamamos “hacer banda”, conseguimos adrizar un poco el velero y así incrementar su velocidad.

Los armadores que quieren ganar una regata, lo que les cuesta bastante tiempo y dinero, “necesitan” una tripulación en condiciones. Unos que sepan hacer las labores del barco, otros fuertes, otros ágiles y otros, simplemente pesados. Bueno, pues alguna de esta gente, no tiene el menor sentido de la educación ni del saber estar y, claro, eso se nota.

La mayor parte de las personas que participamos en las regatas nos comportamos, tanto dentro de la propia regata, como en los actos lúdicos como “caballeros” y “caballeras”. La excepción, son una clara minoría. En la cena de entrega de premios de la regata, es lastimoso ver a algunos de esos energúmenos, acercarse a la mesa del buffet a codazos y llevándose platos de cualquier delicia llenos hasta los bordes, sin tener en cuenta que a los que no nos gustan los codazos, también nos agradaría probar un poco de todo. Aunque tengo que reconocer, que sobre todo, me gustaría no verles, ni oírles, ni tenerles cerca.

Hay otra regata, ya clásica en la zona norte de España, en la que participé varias veces en sus inicios, denominada Regata Costa Vasca-Trofeo Ballena de Oro. En aquellos primeros años, la regata se organizaba con la colaboración de los clubs náuticos de la zona y, sobre todo, con la aportación monetaria del Gobierno Vasco y corporaciones locales vascas y francesas. El recorrido cambiaba cada año para que la regata pudiese comenzar y terminar en diferentes municipios.

No recuerdo ni el año ni el recorrido, pero me acuerdo muy bien de aquel día en que la prueba terminó en la desembocadura del rio Adur en el SW de Francia. Allí nos acomodaron a todos los barcos en el club náutico y en el puerto de “Brise-Lames”. Como es habitual, allí pusieron a nuestra disposición, duchas y servicios. Nos avisaron de que nos pusiéramos “guapos”, que había recepción en el Ayuntamiento de Biarritz. Nos llevaron a todos al atardecer en autobuses.

El Ayuntamiento de Biarritz está en un magnífico edificio de estilo clásico, donde, en su salón principal debidamente engalanado para la ocasión, tenían preparado el ágape que nos ofrecía el Ayuntamiento a los regatistas. Allí estaba la Alcaldesa de Biarritz con algunos miembros de su ayuntamiento y varios de los presidentes o representantes de los clubs náuticos que participaban en la organización de la regata.

Sólo cometieron un error. Pero muy grave. Confiaron en que éramos gente civilizada.

¡Habían puesto todos los canapés y las bebidas sobre las mesas!

Al rato de haber entrado los participantes, y mientras la alcaldesa, que tuvo la amabilidad de pronunciar unas palabras en euskera y otras en español que, claramente no dominaba, una parte de los tripulantes se abalanzaron sobre los canapés y las bebidas, mientras charlaban sin pudor a “grito pelado”, al tiempo que la alcaldesa, desconcertada, leía su discurso de bienvenida en francés. No sólo comían, bebían y gritaban, sino que algunos incluso tuvieron palabras insultantes para los “franchutes”. Era 14 de julio y ellos celebran la Fiesta Nacional de Francia.

Creo que fue el último año que Francia participó en la organización y financiación de la regata, que no volvió a pasar por sus aguas.

Al regresar a los barcos por la noche en los autobuses, ya os podéis imaginar el estado en el que se encontraban algunos tripulantes (los mismos metepatas de siempre). En nuestro autobús, el que iba sentado delante de nosotros se puso a decir burradas totalmente fuera de lugar contra nuestros anfitriones y Natalia, que no puede soportar este tipo de comportamiento, salió en defensa de los franceses, que nos habían hecho un recibimiento de primera. Estuvimos a punto de tener una pelea. Menos mal que esa gentuza era una minoría y los demás salieron en nuestra ayuda.

En fin, estábamos con lo de la Regata del Gaitero. Como era la primera vez que el Luzula participaba en una regata en España, tenía que pedir a la Real Federación Española de Vela, un número para poner en nuestras velas y al RANC un certificado de Rating.

Para que todos los barcos tengan alguna oportunidad de ganar las regatas, se les asigna un coeficiente corrector, que en teoría consigue que un barco bueno y uno malo puedan beneficiarse de la posibilidad de ganar, aunque uno llegue más tarde que el otro en tiempo real.

Hay en el mundo varias clases de certificados, unos más “serios” que otros. En España, el más sencillo es uno, denominado certificado de RI que emiten conjuntamente la Real Federación Española de Vela y la Real Asociación Nacional de Cruceros, con los datos facilitados por el armador del barco, que garantiza su exactitud. A lo largo de la regata pueden hacerse algunas comprobaciones sobre la realidad de los datos facilitados, procediendo a su descalificación, si alguno ha puesto algo que empeore la rapidez teórica de su barco.

En la misma regata, hay otra clasificación para aquellos que han facilitado los datos realizados por un medidor oficial.

Tuvimos que sacar las velas a tierra para poder medirlas. Luego el mástil, botavara, tangón, etc. La broma nos llevó el día pero, al final, pude enviar el formulario debidamente cumplimentado al RANC. La conexión a internet que existe en el Club es bastante lenta, y no tenía la seguridad de que se hubiera enviado correctamente la información que con tanto trabajo habíamos elaborado.

Cenamos nuevamente en El Pescador y Alfonso me señaló, en una mesa próxima, a David Vidal y señora. Para los no futboleros, debo aclarar que se trata de un veterano entrenador de fútbol nativo de esta localidad. Fue famoso en su momento por entrenar al Cádiz de Mágico González, gran juerguista, al que le puso vigilancia privada, y por ascender a varios equipos a Primera División: el Rayo, el Murcia...

La verdad es que yo no soy aficionado al futbol, pero Alfonso sí, y mucho. Fue incluso entrenador de fin de semana de un “famoso” equipo de futbol, El Pedrezuela FC, al que consiguió poner en los primeros puestos de su categoría.






29 de junio. Portosín-Finisterre.






Lo primero fue llamar al RANC, donde me confirmaron que el adjunto con los datos del Luzula, no había llegado. Tuve que enviarlos nuevamente y enseguida me enviaron el certificado de RI que hice seguir al Real Club Astur de Regatas, organizador de la regata del Gaitero.

A las once soltamos amarras. Estábamos de popa al muelle y soplaba bastante viento, por la amura de estribor. No estaba nada fácil, pero salimos bien. Da gusto cuando cada uno sabe lo que tiene que hacer, y además lo hace. Pusimos rumbo a Finisterre con previsiones de mar y viento en contra.

A Alfonso, Pilar, su mujer, no hace más que llamarle por teléfono. ¡Qué bien estábamos en mitad del Atlántico! Parece ser que quiere ir a Gijón el fin de semana, para pasarlo con nosotros, o quién sabe si para no permitirnos estar solos. Con lo formales que somos. El caso es que Alfonso no puede garantizarle, como es lógico, la fecha de llegada, teniendo por delante La Costa da Morte, y una zona que puede ser complicada con el tiempo en general.

Salimos por la ría a rumbo 240 con el viento por la popa. Esto hay que disfrutarlo, ya que no durará mucho. Nos ponemos a orejas de burro y hacemos siete nudos. El sol brilla y hace calor. En algún momento barajamos la posibilidad de llegar hasta Camariñas.

Tras pasar los islotes de Neixon, quitamos las orejas de burro, nos amuramos a estribor y vamos arrumbando hacia el norte. Dejamos por babor el bajo de los Bruyos, y ya tenemos ¡viento morral! La navegación hacia Finisterre, que podría ser fácil, se complica porque tenemos que ir dando bordos, y hay muchos bajos en la zona.

Al estar sólo dos tripulantes, no nos apetece mucho elaborar una comida, así que nos hacemos otra vez unos bocatas de jamón, con unas rodajitas de tomate y un poco de aceite de oliva.

A las cuatro y media llegamos a Finisterre. Es un fondeadero que también conozco, amplio, pero con un calado excesivo. Hay bastantes barcos de vela fondeados, entre ellos un francés, que nos saluda efusivamente, pensando que éramos paisanos. La confusión es fácil, ya que llevamos pabellón francés.

Echamos el ancla con seis metros de fondo y media marea, lo que quiere decir que en pleamar tendremos ocho o nueve metros por debajo. Debería largar los cincuenta metros de cadena, pero tampoco puedo, porque al bornear podríamos darnos con otro barco próximo, que está agarrado a un muerto. Al final, echamos cuarenta metros y tiramos con fuerza en marcha atrás, para comprobar que el ancla se ha agarrado bien.

Hemos tardado un día entero, para avanzar veinte millas. Al haber tenido que dar bordos, la corredera, que ya está arreglada, señala veintiséis millas de navegación.

Hoy juega España contra Portugal, son cuartos de final y Alfonso no quiere perderse el encuentro. Buscamos un restaurante con una buena televisión, pero nos dicen que hoy no reservan mesas, así que nos vamos al super para hacer una compra rápida y volvemos al restaurante con tiempo.

—Dos cervezas, por favor.

—Ahora que disponemos de tiempo, no quiero dejar de agradecerte todo lo que me has enseñado durante este viaje.

—No tienes que darme las gracias por nada. Yo también he aprendido de vosotros y, sobre todo, el nudo que me has enseñado a hacer y que me permitirá subir al mástil sin ayuda. Ni siquiera sabía que existía. Tengo dos ó tres libritos sobre nudos, ayustes y falcaceados, y nunca me había fijado en él.

—Ya te dije que me lo enseñó mi amigo el bombero.

—De todas formas, aprendemos a navegar en varias fases. La primera es cuando te acabas de sacar el título del PER. Después de hacer las prácticas, ya crees que lo sabes todo y estás dispuesto a llevar un barco a cualquier sitio.

La segunda, es cuando ya has empezado a navegar y te has llevado unos cuantos sustos y disgustos. En esa época, te vas dando cuenta de que no sabes casi nada, y no te atreves a llevar a gente en tu barco, por lo que pueda pasar.

Para pasar a la tercera fase, que es cuando realmente sabes navegar, o pides ayuda profesional para que te enseñen más de navegación práctica, o sales con otros patrones expertos de los que puedas aprender sus habilidades y pequeños trucos, o navegas sólo muchas veces para ir aprendiendo de tus propios errores. Después de nuestra travesía por el Atlántico en dirección este, podemos decir que ya somos unos patrones expertos. De todas formas conocer absolutamente todo, es imposible. Siempre queda algo por aprender.

En cierta ocasión llevé en mi barco a un capitán de la Marina Mercante, que tuvo el acierto de alquilarme el barco con patrón para él y su familia. Él era capaz de dirigir un barco de cien mil toneladas a través de los océanos, pero tenía lagunas importantes sobre cómo manejarse en un velerito de trece metros.

Yo sigo aprendiendo. Por ejemplo en el asunto de fondear, soy el más experto que conozco, con gran diferencia sobre el segundo. ¡Toma humildad! Incluso es posible que un día escriba un tratado al respecto. He fondeado miles de veces y me ha pasado de casi todo.

—Qué suerte tienes, así no tendrás las dudas que siempre nos asaltan, cuando fondeamos.

—Pues va a ser que no. Te voy a contar algo que me pasó el año pasado en San Martín, en el Caribe.

Natalia y yo llegamos una tarde a la isla procedentes de Saint Barth, y entramos en la laguna interior que tiene la isla, a través del puente de la parte francesa y que ya conoces. El Lagoon, como lo llaman allí, era donde estaba fondeado el Luzula cuando vosotros llegasteis. Fuimos hasta la zona donde hay más barcos fondeados, cerca de la frontera con la parte holandesa. Por cierto que en la parte holandesa, cobran por estar fondeados y en la francesa no.

El hecho es que, como mandan los cánones, llegamos con buena luz, y sin prisa. Buscamos un sitio para fondear, en el que la sonda marcaba tres metros de profundidad y largamos el ancla. Curiosamente, el ancla no se agarraba. Después de tres intentos, como sólo soplaba una suave brisa, dejamos el ancla en el fondo sin meter marcha atrás, me tiré al agua, armado con gafas, tubo, aletas y guantes, e intenté clavar el ancla en la arena del fondo.

El problema era que había una fina capa de arena y fango, y debajo había roca o algo duro y las puntas del ancla no se clavaban.

Lo que hice fue buscar una zona en la que hubiese más cantidad de arena para poder clavar el ancla. Al final, la encontré. Metido en el agua, clavé el ancla a mano lo que pude y luego le mandé a Natalia, meter marcha atrás con ganas. El ancla se clavó hasta la cruz. Operación finalizada con éxito.

¡Qué bien hacemos todo entre Natalia y yo! Pensé, orgulloso de nosotros mismos.

Como teníamos la despensa un poco vacía, nos fuimos con el dingui a la zona de Palapa en la parte holandesa, que es muy turística, y en la que hay numerosos restaurantes.

Primero nos dimos un largo paseo para estirar las piernas, después del viaje en barco. Mientras tanto, el sol estaba poniéndose, y la oscuridad de la noche intentaba llegar a la iluminada zona de los restaurantes. Elegimos uno, famoso por sus costillas a la brasa, y nos sentamos en la terraza. La brisa del este que soplaba, nos hizo sentir algo de fresco, por lo que cambiamos de mesa, y nos fuimos al interior. Allí disfrutamos de una estupenda cena caribeña. Me refiero con lo de caribeña, a que se tomaron muuuuucho tiempo para servirnos. Esto no tenía ninguna importancia, estábamos en el Caribe. No había que tener prisa.

Al terminar de cenar, salimos al exterior, donde continuaba soplando la misma suave brisa del este que al comienzo. Lo que había cambiado era el cielo, que estaba completamente cubierto.

—Quizás llueva esta noche, comentamos.

El caso es que, de nuevo a bordo de nuestro dingui, que habíamos amarrado en el muelle habilitado para este tipo de embarcaciones, nos fuimos hacia nuestro barco. Tardamos como un cuarto de hora en cubrir la distancia que nos separaba.

Localizar un barco por la noche, en un fondeadero grande, puede ser laborioso, pero como ya tengo experiencia también en estas búsquedas, me había tomado las referencias adecuadas para encontrarlo.

Algo he debido de hacer mal. Pensé. El barco tendría que estar por aquí.

—Armando, dijo Natalia. Ése es el barco que teníamos en la proa. Estoy segura, porque he tenido mucho tiempo de fijarme en él, cuando estabas buceando tratando de clavar el ancla en el fondo.

No entendíamos nada. Dimos una vuelta por los alrededores con el dingui. El Luzula ¡¡¡había desaparecido!!! ¡¡¡Nos lo habían robado!!!

Imagina la situación. Noche cerrada. Vestidos con camiseta, pantalón corto y chanclas. En un país extranjero, sin pasaportes, sin nada más que el dingui, y por suerte, alguna tarjeta de crédito.

No podíamos creer lo que nos estaba pasando. Allí estábamos, en mitad del Lagoon, rodeados de cientos de barcos envueltos en la negrura de la noche. Sin hablar.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Vamos a dejarnos caer a sotavento. Existe la remota posibilidad de que haya garreado el ancla.

—Pero si las has clavado tú mismo a mano, y has comprobado que estaba bien, y además no hace casi viento.

—Ya, pero déjame al menos esa posibilidad.

Pusimos el motor a ralentí y nos dejamos llevar por el viento que nos desplazaba despacio en dirección oeste, mientras intentábamos localizar al Luzula en la oscuridad de la noche.

Pasaban los minutos. Nuestra desesperación aumentaba, hasta llegar al límite.

—¡Mira, allí!

—Menos mal.

Efectivamente. Allí estaba el Luzula. Abarloado a otro velero de un tamaño similar que, curiosamente, estaba desarbolado y con el mástil colocado sobre la cubierta del barco.

Abordamos el Luzula sin hacer ruido, para no despertar a nadie del otro barco, y lo revisamos sin detectar nada grave.

Fui a mirar el sistema de fondeo y vi, con sorpresa, que estaba toda la cadena largada. Yo sólo había puesto quince metros. Bueno, mañana será otro día.

Nos fuimos a la cama, encantados de tener un lugar tan maravilloso ¡y con techo! donde dormir. El susto había sido monumental.

Al día siguiente por la mañana temprano, oí ruidos en el barco al que estábamos abarloados.

Apareció un amable inglés que estaba preparándose para ir a trabajar y me contó que estaba viviendo en el barco y, por eso, no necesitaba el mástil. Su barco estaba amarrado a un buen muerto, que había preparado en su día.

Obviamente, le pregunté cómo es que nuestro barco estaba allí y me lo explicó.

Sobre las nueve de la noche, se produjo un fenómeno meteorológico muy local que consistió en un role del viento de ciento ochenta grados que, además, subió hasta los treinta nudos de intensidad. Al cabo de unos minutos, el viento volvió a rolar otros ciento ochenta grados. Todo esto no llegó a durar ni diez minutos, pero suficientes para que el Luzula girase sobre su posición con respecto al ancla, que arrancó de su lugar sin dificultad al tirar desde el otro lado. Una vez que el ancla estaba suelta y, posiblemente, de “espaldas”, no volvió a quedar clavada en el fondo.

Según me contó, hubo alguien que pasaba por allí en su dingui, que advirtió la situación y que, con muy buen criterio, abordó nuestro barco, mientras era arrastrado por el viento entre numerosos barcos fondeados, evitó que chocase con algunos de ellos, fue al pozo de anclas, soltó el freno de la cadena para que saliese entera y, ya con el Luzula medio frenado, fue a chocar contra el barco al que estábamos abarloados y en el que nos quedamos “pinchados” en su mástil que sobresalía mucho por su proa.

Nunca pude agradecer a este buen marino el favor que nos hizo. Nos quedamos unos días por allí, y nadie vino a decirnos nada.

El mástil entró por nuestro pescante de popa, que es muy sólido, y nosotros no sufrimos prácticamente daños.

El inglés me pasó una cuenta de algo menos de doscientos dólares, que pagué religiosamente.

Como puedes imaginar, le di muchas vueltas al tema. La conclusión fue, que yo había fondeado correctamente y había tomado todas las medidas de seguridad pertinentes. Pero al fondear, debemos tener claro que, por muy bien que lo hagamos, siempre existe la posibilidad de que algo falle y el barco se pierda.

Al final, dejamos de charlar sobre coñas marineras y nos dedicamos a ver el partido con el que Alfonso disfrutó mucho, sobre todo por la victoria de España. Por supuesto que se fumó el puro de rigor, y nos tomamos una copita, de postre. Al final no pudo resistir la tentación y le envió un SMS a Enrike: “Enrike, soy un jodío español, y me gusta que gane la selección. Lo siento, pero me da alegría”.

A mí, como ya he comentado, el futbol ni me va ni me viene, pero estuve disfrutando del partido, porque la emoción y el interés del resto de la gente, eran contagiosos. Posiblemente sea la Selección Española de Fútbol, una de las pocas cosas que nos mantiene unidos a los españoles.

Algo que me ha llamado la atención navegando por esos mares de Dios, es que las banderas más grandes que enarbolan los barcos, son las de los Estados Unidos de Norteamérica. Esto indica que esa gente está orgullosa de su patria, y eso les hace más fuertes.

La frase pronunciada por John F. Kennedy en un discurso, “No pienses en lo que el país puede hacer por ti, piensa en lo que tú puedes hacer por el país”, creo que hay un porcentaje elevado de norteamericanos que lo llevan a la práctica. Algo de eso deberíamos aprender nosotros.

No nos gustó nada la comida del restaurante. Debían de estar bien preparados para el marisco, que no probamos, pero el resto de los productos, no fueron cocinados con cariño.






30 de junio. Finisterre- Camariñas.






Son las ocho de la mañana, y sopla una suave brisa del NNE. Brilla el sol. El Luzula se mece perezoso, mientras su proa señala la punta del Sardineiro.

—Armando ¿qué te parece si levamos anclas ahora y desayunamos sobre la marcha? Así aprovechamos para hacer alguna milla hacia el Norte antes de que suba el viento.

—Me parece bien.

—¿Has visto que cala más bonita tenemos a proa?

—No solo la he visto, sino que me la conozco muy bien. Allí tuve otra amarga experiencia de fondeo que te contaré mientras desayunamos. Hubiera sido un sitio estupendo para fondear y pasar la noche si no hubiese sido por el partido y las compras.

Ponemos el motor en marcha, conectamos los instrumentos de navegación y levantamos el ancla.

Arrumbamos al SW con viento de popa y mar en calma. Tenemos tres millas de tranquilidad, hasta pasar el Cabo de Finisterre, que aprovecho para preparar el desayuno a base de huevos revueltos con panceta, zumo de naranja y café con leche.

Mientras vamos saliendo, dejamos a babor un numeroso grupo de botes, que parecen estar pescando chipirones. Es curioso verlos, ya que suelen estar todos muy juntos. Hemos izado la mayor con un rizo, ya que me parece lo más adecuado para navegar con quince nudos de viento por la proa y marejada, que es lo que está previsto. La idea es llegar a Corme. Hay unas treinta millas en línea recta, que nos pueden obligar a recorrer casi cincuenta, por los bordos que tendremos que hacer.

Es una lástima, pero el desayuno se queda frío. Entre unas cosas y otras, no hemos tenido tiempo de probarlo, antes de pasar el cabo. Ahora toca ceñir. Cazamos bien las velas, ponemos rumbo trescientos y conectamos el piloto automático.

Hacemos un bordo largo, mientras damos buena cuenta del desayuno.

—Bueno Armando, ¿qué es lo que te pasó en el Sardineiro que me querías contar?

—Fue hace cinco o seis años. Mi amigo Juan Carlos nos había dejado su barco, un Ketch parecido al de Piño, que se llama Altair, para llevarlo desde Laredo hasta Vigo. Él y su mujer, Blanqui harían el viaje de regreso.

Íbamos Natalia y yo solos. Después de pasar Fisterra, nos pareció adecuado quedarnos a descansar y a dormir en la ensenada del Sardineiro. Tanto la ensenada, como la playa del mismo nombre, son una preciosidad.

Una vez allí, pensamos que estando donde estábamos, y después de haber atravesado con éxito la Costa da Morte, nos merecíamos un homenaje con una cena de marisco, para lo que había que bajar a tierra.

Los que navegáis en el Mediterráneo, casi sin diferencia de nivel del mar por las mareas, no sabéis lo complicado que puede llegar a ser, bajar a tierra.

En el mejor de los casos, si disponemos de un muelle o alguna estructura fija parecida, habrá que tener en cuenta que si dejamos el bote amarrado y regresamos tres horas más tarde, el bote estará un par de metros más alto o más bajo. No sería la primera vez que he visto un bote colgando de su amarra, porque no han previsto la bajamar.

Éste no es el caso de la playa del Sardineiro, donde no hay ningún muelle donde poder dejar la neumática. Allí, lo habitual es llegar a la playa y arrastrar el dingui por la arena hasta donde no va a llegar el agua y, a la vuelta, hacer la operación contraria.

El único problema de esta operación es que hay que mover el dingui muchos metros, y eso no es bueno para nuestras, ya dañadas, espaldas. Hay que tener en cuenta que una diferencia de altura de marea de dos metros, puede representar tener que arrastrar el bote doscientos metros por la playa.

Cuando desembarcamos para cenar, casi estábamos en pleamar y el viento era del norte, como es habitual.

Hicimos lo siguiente: Puse un cabo de cincuenta metros amarrado al ancla del dingui. Unos cincuenta metros antes de llegar a la playa, tiré el ancla y seguí navegando hasta llegar a la orilla. Claro es que el ancla había quedado en la arena, cincuenta metros mar adentro.

Nos bajamos en la orilla y dimos un buen empujón al dingui, que se fue pacíficamente ayudado por el viento a cien metros de distancia.

Mientras hacíamos estas operaciones, vimos una preciosa puesta de sol, que calmó un poco los ánimos de Natalia, que no estaba nada convencida del “invento”.

—¿Por qué estaba el dingui a cien metros?

—Porque el ancla estaba a cincuenta metros y luego quedaban los otros cincuenta metros de cabo. Todo ello en dirección mar adentro.

Bueno, pues el caso es que nos fuimos a conocer Sardineiro de Abajo, que es como se llama el pueblo. Allí nos tomamos unos ribeiros, y luego nos fuimos a cenar a un pequeño restaurante situado en el extremo oeste de la playa, que durante el día tiene unas vistas preciosas sobre la playa y su ensenada.

La cena, el ribeiro y la atención que recibimos, fueron de primera y salimos muy contentos del restaurante. Pero algo había cambiado.

El cielo se había encapotado y todo el mundo se había ido a dormir a su casa. Allí estábamos, Natalia y yo, con una playa muy grande por delante, absolutamente sólos, y sin ninguna luz en los alrededores.

Como sabes, normalmente por las noches siempre hay claridad, pero ese día la luz era tan escasa, que ¡no veíamos ni el dingui, ni el Altair!

Recibí la bronca de rigor de “la autoridad competente”.

—No te preocupes Natalia, que aunque no los veamos, tanto el Altair, como el dingui, su ancla y los cincuenta metros de cabo tienen que estar donde los hemos dejado. Es muy fácil, vamos caminando despacio a lo largo de la playa por el borde del agua y nos tropezaremos con el cabo del ancla, puesto que la marea ha bajado, como estaba previsto.

Comenzamos nuestro paseo por la playa del Sardineiro por el extremo W y terminamos por el E.

Lo que en circunstancias normales hubiera podido ser un paseo romántico, se convirtió en una tortura. A pesar de ser verano, la temperatura del aire había bajado y el agua, como siempre, estaba gélida.

¿Había fallado algo en mis cálculos o realmente nos habían robado el dingui? Era extraño no distinguirlo a pesar de la oscuridad. Tampoco veíamos el barco. Cometí el error, de no haber dejado encendida la luz de fondeo.

No quedaba más remedio que darse otro paseíto por el borde de la playa, pero esta vez con el agua hasta las rodillas. Natalia me dijo que ella me esperaba en seco, con mucha razón, la verdad.

Nuevo paseíto. La playa podía tener unos quinientos metros de largo, lo que suponía andar aproximadamente diez minutos para recorrerla entera. Los pies me dolían por el frío, e iban perdiendo la sensibilidad necesaria para detectar el cabo, con el que debería tropezarme en cualquier momento. ¿Se habría quedado enterrado? Sólo se me ocurría eso o que alguien se lo hubiese llevado pensando que estaba abandonado, o yo qué sé.

Iba vestido con un pantalón corto y un polo. Volví hasta donde estaba Natalia esperando, y le hice entrega de toda mi ropa a excepción de los calzoncillos.

Volví al agua que esta vez me llegaba hasta la cintura. Lo pasé muy mal. Pensaba que se me iba a cortar la digestión, el frío que sentía era muy intenso, no entendía lo que pasaba, y estaba empezando a pensar que mis esfuerzos eran inútiles.

Como siempre, mi Ángel de la Guarda acudió al rescate. Se hizo un hueco entre las nubes, y la luna iluminó, por unos momentos, la bahía del Sardineiro ¡¡Allí estaban el Altair y el maldito dingui!!

Tenía el dingui bastante cerca, así que me lancé a nadar y en un momento estaba subido en él. Recogí a Natalia de la playa y fuimos rápidamente al Altair, donde pude darme una ducha de agua bien caliente, y luego un lingotazo de whisky para calmar la mente y el cuerpo.

—Y ¿qué es lo que había pasado? Por lo que dices, el dingui estaba mucho más dentro de lo que habías calculado.

—Pues no tengo ni idea. Efectivamente, me parece imposible que hiciese los cálculos tan mal, y tampoco es razonable que fuese alguien a cambiar el ancla de sitio. Quizás pasase alguna embarcación y se llevase arrastrando un trecho el cabo, ancla y dingui. O quién sabe.

—¿Qué tal si damos una bordada y nos acercamos un poco a tierra, que ya estamos muy lejos?

—Vale, voy a la rueda. ¿Preparados para virar?

—Listo.

—Viro.

Alfonso con su destreza habitual, en cuanto empieza a acuartelarse la génova, larga la escota de babor y pasa a estribor para cazar la escota que va a trabajar en el nuevo bordo. Pone la palanca del winche en su sitio y termina de templar la escota en un momento.

—¿Has visto que tenemos un velero por la popa?

—Sí, hace rato. Parece que tiene dos palos y que es un ketch.

Se oye una potente voz al cabo de un rato.

—Luzula, Luzula, Luzula, para Begoñita, Begoñita.

Nos llaman por la radio de VHF.

—Hola Begoñita. ¿Pasamos al canal 12?

—OK canal 12.

—Hola Armando, ¿qué tal estáis y dónde?

—Pues estamos muy bien como siempre y tratando de navegar hacia el Norte a unas cinco millas mar adentro frente a Fisterra. Cambio.

—Entonces tenéis que ser un barco que vemos a nuestra proa a unas diez millas de distancia.

—Afirmativo.

—¿Hasta dónde tenéis pensado ir?

—Pues pensábamos llegar hasta Corme, pero vamos a andar un poco justos de tiempo, así que, aprovechando que estáis por aquí, podemos quedar en Camariñas, si os parece bien. ¿Podréis llegar vosotros? Cambio.

—Por supuesto. Cambio y corto.

—Adiós.

—Bueno Alfonso, ya no tenemos tanta prisa, así que podemos a ceñir un poco menos, iremos más cómodos y así nos van cazando, que les hará ilusión.

Pasamos de hacer rumbo sesenta, a sesenta y cinco. Parece una pequeñez, pero se nota en comodidad y, por supuesto, en la velocidad, que sube en el rumbo que llevamos, y baja si consideramos la rapidez con la que nos acercamos al punto de destino. A esta última velocidad se le denomina VMG.

Alfonso recibe una nueva llamada de Pilar para saber si llegaremos a Gijón. Al final quedamos con ella. Dice que el sábado día tres irá con el coche a donde estemos nosotros.

Las previsiones para mañana son de oeste flojo, así que en realidad hoy no merece la pena avanzar mucho con el “viento morral”. Costará menos avanzar veinte millas mañana, que diez hoy.

Para comer, nos abrimos una lata de fabada con unas alubias muy buenas y una manzana de postre. Ya nos recuperaremos en la cena.

El viento arrecia, y cada vez se hace más incómoda la navegación. Ponemos la capota antirrociones, antes de que nos pille alguno. La pobre está bastante machacada, pero ya he pedido una nueva en Yates y Cosas de Santander. De vez en cuando llueve, pero sin fuerza. Lo que llamamos sirimiri, en el País Vasco.

A las seis de la tarde echamos el ancla en el centro del puerto de Camariñas. Hemos hecho todo el trayecto a vela.

—¿Por qué no amarramos en un pantalán del Club Náutico? Pregunta Alfonso.

—Si quieres, podemos hacerlo. En realidad aquí el barco no se moverá nada, no molestamos a nadie, no necesitamos ni luz ni agua, y nos ahorramos pagar el pantalán y el papeleo. Ya he estado por aquí dos o tres veces antes. Tanto amarrado en el pantalán del Club, como fondeado. El Club Náutico de Camariñas, es pequeñito y está atendido por gente maja. El bar-restaurante está bien, pero merece la pena dar una vuelta por el pueblo y cenar en algún lugar con sabor especial.

—Me resultan extraños estos puertos, en relación con los que yo estoy acostumbrado en el Mediterráneo. Por ejemplo, al llegar estaba la luz roja en la escollera, y no estaba la verde, y es diferente la estructura general de los puertos y boyas de fondeo.

—Yo no estoy seguro de si es preceptivo que estén siempre las dos boyas de entrada. Desde luego en el Caribe hay multitud de sitios en los que sólo hay una. Eso quiere decir que por ese lado es el límite, que por el otro no hay más problemas de los que puedas apreciar a simple vista y que, por tanto, puedes entrar sin separarte demasiado de la boya que sí han puesto.

Sobre las nueve de la noche, llega el Begoñita y fondea a nuestro lado. Tampoco les apetece amarrar en el pantalán. Es más fácil tirar el ancla.

Después de los saludos de rigor a Piño y Pedro, nos vamos a dar una vuelta por el pueblo y a estirar las piernas, que buena falta nos hace.

Camariñas, es un pequeño pueblo pesquero gallego, construido alrededor del puerto, donde fondean numerosos pequeños botes de pesca artesanal. Es famoso por sus encajes de bolillo, que venden a precios elevados, y con razón, por el enorme trabajo que supone. No creo que este tipo de producto tenga mucha demanda en la actualidad.

Elegimos un restaurante al azar, cerca del puerto, con una bonita fachada de piedra gallega.

—Bueno contadnos, ¿qué tal os ha ido la navegación?

—Primero vamos a pedir el vino, que si no, se nos va a quedar la boca seca. ¿Qué os parece un albariño?

—Yo prefiero ribeiro.

—Pues no vamos a discutir; pedimos una de cada, que seguro que las terminamos.

—Hoy el día ha sido durillo. Hemos salido temprano de Pobra do Caramiñal con intención de llegar a Finisterrre, pero al hablar con vosotros hemos cambiado el punto de arribada y claro, nos hemos metido cincuenta millas entre pecho y espalda.

—Supongo que habrás puesto tus cien caballos a trabajar.

—Por supuesto. Si no, no llegamos. ¿Cuántos caballos tenéis en el Luzula?

—Sólo cincuenta y seis, que a régimen de crucero y sin viento ni mar, nos dejan hacer entre seis y siete nudos. Tal y como estaba hoy, hubiéramos hecho unos tres nudos, así que hemos preferido subir dando bordos a vela.

—Será por eso que en este pueblo se dedican a los bordados, ja ja ja!

—Por cierto, que siempre estamos pensando en comer y tengo un buen amigo asturiano, de nombre Adolfo y residente en República Dominicana, que está haciendo campaña para que dejemos de celebrarlo todo alrededor de una mesa. Dice que es malo para la salud.

—Pues dile a Adolfo, que si no es bueno para el cuerpo, será bueno para el alma.

De éstas y otras muchas incongruencias estuvimos hablando durante la cena, que consistió en pimientos de padrón, paté de marisco, pulpo a feira y fritura de pescado. Todo estaba excelente y sólo pagamos sesenta y seis euros en total.






1 de julio. Camariñas-Cariño.






Amanece, y el Luzula comienza a moverse violentamente. Parece que estamos en medio de una tormenta.

Son los pesqueros que van a trabajar temprano y no se desvían de la ruta que hacen habitualmente, cuando el tiempo les permite salir a pescar. Pasan a muy poca distancia de nosotros con sus motores a toda potencia. Hoy deben salir todos. Las previsiones anuncian viento suave del oeste y buen tiempo.

Alfonso lleva jurando en arameo desde las seis de la mañana porque el ruido de las minúsculas olas que entran no le deja dormir. En estos veleros modernos con cascos bastante planos, cuando están fondeados, las olas golpean bajo la popa y producen un chapoteo incómodo. Evidentemente, Alfonso va en un camarote de popa, mientras yo voy a proa, como siempre.

Ayer quedamos con Piño y Pedro para salir sobre las siete de la mañana, con intención de llegar a Cariño, que está a ochenta millas de distancia. Lo haremos si las condiciones lo permiten.

Al norte de cabo Ortegal se forma mucha mar habitualmente, porque es como si chocase allí el Atlántico con el Cantábrico.

A las siete horas y quince minutos, ya estamos levantando el ancla, cuidando que se limpie bien antes de subirla del todo, porque ha salido con mucho lodo y eso mancha el barco.

Preparamos sobre la marcha unos huevos revueltos para intentar desayunar bien antes de llegar a mar abierto y ganar algo de tiempo. Salimos a motor. El viento todavía descansa. No se parece en nada el día de ayer, al de hoy. Cielo despejado, mar en calma y sol.

Se acerca a nosotros un bote de pesca para ofrecernos chipirones recién pescados. Declinamos la oferta, porque es complicado limpiarlos y prepararlos a bordo. Si hubiésemos ido en plan de viaje de placer, sí que los hubiésemos comprado, pero vamos a llegar tarde a Cariño, y con ganas de bajar a tierra.

Vemos cantidad de pequeñas embarcaciones en la mar. Parece mentira cómo se atreven a salir a pescar en esos diminutos botes, donde pasan tanto tiempo. Ahora el mar está bien, pero en cualquier momento cambia y tiene que ser terrible aguantar la mala mar en algo tan pequeño y con un sólo motor.

Hay alguna nubecilla blanca en el cielo. Son como trozos de algodón que van adoptando formas diferentes, y que nos recuerdan a las que veíamos en la zona de los Alisios.

Dejamos cabo Villano por estribor. Hemos izado la mayor, pero únicamente trabaja para estabilizar un poco el barco, que es empujado por nuestro “foque de hierro”. Antes del mediodía, rebasamos las islas Sisargas. Vamos a saltarnos La Coruña con su bahía y su buen ambiente, para llegar antes a nuestro destino. Lo lógico hubiera sido entrar en A Coruña, pasar por lo menos una noche por allí, y divertirnos un poco. Pero no tenemos más remedio que llegar a Gijón.

Llamamos por teléfono a Enrike y a Patxi para ver si pueden embarcarse en Gijón, o por lo menos venir a pasar con nosotros el fin de semana. Es una lástima, pero están ocupados.

Hoy el tiempo invita a cocinar, así que preparo un arroz con pescado, que habíamos comprado en Camariñas. Lo comemos en cubierta en traje de baño, casi como en el Caribe. A continuación, la siesta. Primero yo, quince minutos, y luego Alfonso, a la murciana. Antes de comenzar Alfonso su siesta, apagamos el motor y sacamos la génova. Tenemos un vientito de doce nudos por la aleta que nos permite avanzar sin el ruido del motor.

En la proa, diviso el cabo Prior y mientras, tenemos a estribor A Coruña a unas diez millas de distancia. El viento va subiendo de intensidad poco a poco y se pone en diez y ocho nudos, lo que nos permite navegar a ocho nudos. Estoy manejando el Luzula en traje de baño. Hace sol y calor. La mar sólo tiene una pequeña ola que corre a nuestro favor, así que se dan las condiciones perfectas para navegar de forma placentera.

El viento trae nubes que crecen y crecen. Comienza a refrescar y la ropa se va haciendo necesaria. El Begoñita, del que tira su gran spi, nos adelanta. Alfonso se levanta para ver Punta Candelaria, con su faro a media altura. El faro, todavía apagado, está situado en una abrupta pendiente cubierta de verde vegetación, que desciende hasta las rocas, donde los percebeiros se juegan la vida, casi a diario.

Nos acercamos al cabo Ortegal, mientras las olas van creciendo. Esto se debe a que el viento lleva cada vez más horas soplando del mismo sitio. No nos preocupa demasiado, porque vienen de popa.

El viento que rola un poco poniéndose de popa cerrada, nos obliga a dar algunos bordos, al tiempo que nos impide ir derechos al objetivo. El Begoñita va mejor y más directo con su spi.

—Mira qué faro más bonito. Comenta Alfonso. Debe ser del Atlético de Madrid.

—O del Athleti.

El faro está pintado con una franja roja y otra blanca, y montado sobre una especie de triángulo que forman estratos de tierra negruzca, que se alternan con otros amarillentos.

—¿A dónde va ese loco?

En la punta de cabo Ortegal, hay varios islotes muy pegados unos a otros, alineados con el cabo. Yo siempre los había pasado por fuera. El Begoñita va derecho hacia los islotes.
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Cabo Ortegal.
 






Piño se conoce bien este litoral. Habrá que seguirle.

Pasamos entre isla Llonga y el islote Maior. La distancia entre ambos no llegará a cien metros. Esto puede parecer mucho, pero impresiona pasar entre grandes masas rocosas batidas por las olas. Una pareja de delfines se acerca a nosotros ya dentro de la ría.

Cariño, la ensenada, la playa y el puerto con el mismo nombre están en la primera de las Rías Altas en la que queda a resguardo de los vientos del NW que dominan la zona. Además se ha construido un gran espigón que termina de proteger el puerto de los vientos del N, NE y E. Sobre este espigón, la actividad de transporte industrial y de materiales de construcción, hacen poco atractivo el lugar. Dentro del puerto, hay un pantalán flotante, donde amarran numerosos botes de pesca. Además, hay bastantes barcos fondeados. En mi opinión, lo único bonito de todo el entorno es el nombre.

—Quién me iba a decir que yo iba a llegar navegando a este pueblo. Tengo grabado en mi memoria “Sardines in pure olive oil. Cariño. La Coruña”. ¡Qué tonterías tenemos archivadas en nuestro disco duro! También tengo el latiguillo en el coco de las conservas de fruta La Verja de mi pueblo “Cehegín (Murcia) Spain”

Cerca de las nueve, estamos fondeados en el puerto de Cariño y vamos con nuestro dingui, después de recoger a Piño y Pedro, hasta una de las escaleras de acceso. Hemos recorrido ochenta millas. La marea está alta y le comento a Alfonso que tenemos que dejar la amarra bien larga para no encontrarnos a la vuelta con el bote colgando. Esto resulta inconveniente para la seguridad del dingui, ya que puede golpearse contra la pared cubierta de moluscos que cortan y pinchan. Por otro lado, me impide poner el cable de acero con un candado que, lamentablemente, parece conviene utilizar.

Como tengo buen recuerdo de un restaurante en el que estuvimos una vez Natalia y yo, lo buscamos para cenar. Nos costó encontrarlo, pero al final apareció. Es un restaurante pequeñito llamado O’Grillo, donde tienen la costumbre de ofrecerte los platos verbalmente, lo que no me hace ninguna gracia, sobre todo, porque al final la cuenta sube bastante más de lo esperado y de lo necesario. Buena calidad, pero caro.

Después de cenar, no vemos ni un alma por el pueblo, así que nos vamos todos al Begoñita, a tomarnos una copa que nos ofrece Piño.

Al llegar al muelle, Alfonso muestra una vez más su extrañeza, por el cambio de paisaje con la marea un par de metros más baja que cuando llegamos. En la bañera del Begoñita y a la tenue luz de la luna, que se ha teñido de un extraño color amarillento, hablamos de lo divino y de lo humano. La única conclusión concreta que alcanzamos, es que Piño se niega a seguir madrugando. No le apetece nada, sobre todo porque le recuerda sus tiempos de panadero, cuando empezó a trabajar siendo muy joven. Alfonso se ha visto obligado a asumir compromisos con la parienta, así que mañana, nosotros madrugaremos nuevamente.

Estar tranquilamente sentados en la bañera de un barco fondeado, mientras nos relajamos con una bebida y/o escuchamos nuestra música preferida que habremos conectado previamente a los altavoces exteriores, me produce un sentimiento de paz, sosiego y deleite difícilmente igualable en algún otro lugar. Es preferible que no llueva, que haga calorcito y que contemos con la compañía adecuada.

Adiós Piño y Pedro. Ha sido un placer.






2 de julio. Cariño-Gijón.






Nueva diana a las siete. Está amaneciendo, se ve el sol, pero entreverado con las nubes. El viento es flojo del oeste y la presión atmosférica ha bajado a 1013, desde los 1017 milibares de ayer.

Levamos anclas, y a las siete horas y treinta minutos, estamos abandonando el puerto de Cariño. Nadie sale a despedirnos. El Begoñita observa lánguidamente nuestra partida.

La navegación por la ría sería maravillosa, si no fuese por el ruido del “foque de hierro”, que hemos tenido que poner en marcha, porque el viento sólo nos daba para hacer dos nuditos. Tenemos muchas millas por delante.

En nuestro camino, destaca Estaca de Bares, que es el punto más septentrional de España, según estudiábamos en el colegio. En realidad, hay un islote un pelín más al norte que se llama el Estaquín. Ése sí es el punto más septentrional.

El viento va subiendo de intensidad, y rolando a Norte. Cerca de Estaca de Bares, estrangulamos el motor y podemos seguir a vela navegando a seis nudos. Poco a poco vamos dejando a estribor, primero la Ría de Barquero, y luego la de Viveiro. Es una pena que tengamos que pasar “corriendo”. Ambas rías son muy bonitas y merecería la pena, por lo menos, visitar la de Barquero con sus playas, y quedarse a dormir una noche en Viveiro. Es un pueblo con mucho ambiente.

Trazamos una línea recta hacia cabo Peñas, y poco a poco nos vamos alejando de la costa y dejando atrás pueblos como Burela, Ribadeo o la famosa playa de Las Catedrales, que recomiendo visitar en bajamar a los que pasen por allí. A las tres de la tarde, el viento escasea y sacamos el genaker, para ver si podemos mantener cinco nudos de velocidad.

El tiempo y la distancia, marcan sus reglas inexorables. Son las 17:30 y todavía nos quedan veinticinco millas para llegar hasta el cabo Peñas. Vamos navegando a unas diez millas de distancia de la costa, y el genaker cuelga displicente de su puño de driza. No queda más remedio que arriarlo, y poner nuevamente el motor en marcha.

Con poco viento resulta muy sencilla, la maniobra de quitar el genaker, porque además disponemos de “calcetín”, que es una especie de funda para la vela, y mientras ésta trabaja, queda todo recogido y amontonado encima del puño de driza del genaker. Cuando queremos retirar la vela, primero la desventamos y luego tiramos de un cabo, amarrado a una pieza de fibra de vidrio de forma redondeada, a la que está cosida la base del calcetín de tela, propiamente dicho. Al tirar del cabo, la pieza va entrando desde el puño de driza de la vela, que va dejando ésta dentro del calcetín. Al acabar la operación, todo el genaker está dentro del calcetín, quedando ambos colgados de la perilla del mástil. Después de esta operación, simplemente se zafa la driza y todo el conjunto se recoge en cubierta, o directamente lo vamos metiendo por el tambucho del camarote de proa, que habremos abierto previamente.

Hace ya mucho tiempo que no vemos la costa, únicamente las crestas de los Picos de Europa. Después de rehacer los cálculos, sabemos que vamos a llegar a Gijón a media noche, si todo va bien. Al día siguiente, y saliendo temprano por la mañana, llegaríamos a Santander, también tarde. Por otro lado, las previsiones anuncian que el viento va a cambiar a Este pasado mañana, lo que nos da una nueva y clara indicación de lo que tenemos que hacer.

Lo primero, llamar a Pilar para decirle que no tiene que ir a Gijón, sino a Santander. A continuación, hacer lo propio con Natalia, para informarle de que llegaremos el sábado por la mañana a Santander. Nos hubiera gustado mucho entrar en Gijón, buscar al Campeador II y quedar con Victor, para contarnos nuestras respectivas travesías. Eso supondría no poder quedar con Pilar, que por cierto todavía trabaja, por lo que dispone únicamente de los fines de semana.

La mar está en calma y tiene un color verdoso, que difiere mucho del que veíamos en el Atlántico. El tono del mar está muy influenciado por el color del cielo. Se alternan los claros con las nubes, que cada vez van tomando forma de grandes cúmulos de desarrollo vertical. Habrá que ponerse el traje de agua completo antes de que empiecen los chubascos.

Hace demasiados años que me compré un buen traje de agua con su correspondiente pantalón con peto. El error que cometí es que el pantalón no dispone de cremallera y resulta muy incómodo tener que quitarme la chaqueta y bajarme los pantalones para orinar. Para una ventaja que tenemos los chicos, no debería ser desaprovechada.

Llevamos largado el aparejo para pescar bonitos, durante toda el día. En realidad tendríamos que tener mucha suerte para pillar uno, tan cerca de la costa. Lógicamente, existe la posibilidad de que pique alguna otra especie.

Sobre las nueve de la noche, alcanzamos Cabo Peñas con el que nos damos una milla de resguardo, para evitar algunos bajos e islotes que hay en sus inmediaciones. Hacemos nuevos cálculos. Quedan diez millas para llegar a Gijón y además, eso nos aleja mucho del rumbo directo hacia Santander, porque Gijón está al sur de Cabo Peñas. Confirmando la decisión anteriormente acordada, ponemos rumbo a cabo Lastres y establecemos los turnos de guardia. Primero Alfonso hasta las cuatro y después yo.

Resulta difícil encontrar algo criticable en la forma de ser o de resolver cualquier cuestión por parte de Alfonso. Sólo le encuentro una cosa que le hace diferente de los demás. No le gusta el pollo, ni las aves en general, lo que hay que tener en cuenta a la hora de planificar las comidas.

Preparamos una cena sencilla. Una crema de champiñones calentita, de tetrabrik en esta ocasión, y una lata de bonito a la que añadimos un poco de cebolleta. De postre, yogures. Echamos de menos las habilidades de le Patxí

Mientras cenamos en la bañera, vemos la puesta de sol, que nos ofrece un espectáculo de esos increíbles y por supuesto, irrepetible. El mar define la línea del horizonte, que comienza por nuestra proa y termina a estribor de nuestra popa, donde se recorta la silueta de Cabo Peñas, que se anuncia con tres destellos de luz blanca, cada quince segundos. Comenzando a hundirse en el horizonte, el sol, de un color rojo intenso, que se transmite, como de un brochazo, a una franja de cielo comprendida entre el horizonte y unas nubes negras paralelas al mismo. Desde el rojo hasta el zénit, la negrura absoluta.

A partir de este momento, tenemos un problema. Entre Ortegal y Peñas, hemos navegado lejos de la costa y de las artes de pesca que los pescadores dejan en el mar debidamente señalizadas con boyas y/o banderas. Ahora, nos estamos acercando a la costa, y es posible que nos tropecemos con alguna. Por la noche, no hay manera de verlas, por lo que decidimos apagar el motor, para minimizar la posibilidad de engancharnos con alguna. El viento viene del norte a ocho nudos, lo que nos permite hacer cuatro de velocidad.

Después de la cena, y con el piloto automático trabajando, enciendo uno de mis últimos cigarrillos. Me he comprometido a no fumar ninguno más, a partir de mi llegada a Laredo, mientras Alfonso hace lo propio con un buen puro, que tenía guardado para la última noche. Recogemos el aparejo de pesca. Por la noche es inútil.

Me retiro enseguida a dormir, para estar descansado durante mi guardia. Seguramente habrá tráfico, y hay que estar muy pendiente de todo. Le dejo a Alfonso con su puro, y el vasito de ron añejo. La noche está oscura como la boca del lobo. No hay ni luna, ni estrellas. Menos mal que, al menos de momento, no llueve.



3 de julio. Gijón-Santander.



Cuando me incorporo a mi guardia, Alfonso, que lleva demasiado tiempo callado y no lo puede soportar, me cuenta la suya con detalle:

—A la 1:15 he visto una lejana luz por la aleta de babor, y he pensado que sería un pesquero. He conectado el radar para tener más datos, apreciando que el eco estaba a doce millas de distancia. De momento no había problema.

Lentamente las luces han ido acercándose. Parecían demasiadas luces para un pesquero. He vuelto a bajar para mirar en el radar, esta vez con más detenimiento. Estaba a nueve millas, iba un poco más fuera que nosotros y casi al mismo rumbo. En realidad llevábamos rumbo de colisión, por alcance.

He puesto una marca en el radar con la posición del barco que nos alcanza y he estado bajando cada cinco minutos, para ver la evolución. El barco era enorme. Se veían tres cubiertas muy iluminadas. Iba más rápido que nosotros, pero no demasiado. Debía ser un crucero rumbo a Santander, que estaba haciendo tiempo para no llegar demasiado pronto.

El crucero seguía acercándose. Parecía que nos quería tragar. Nosotros íbamos a vela a cinco nudos de velocidad y por tanto es él, aunque sea muy grande, el que tiene que apartarse. Ja, ja, ja!

En cuanto estén a tres millas, les llamo por la radio de VHF. Pensé.

No hizo falta. El crucero ha maniobrado y se ha ido unos grados a babor para dejarnos por estribor. Menos mal.

A las tres de la mañana nos ha adelantado. A pesar de que ha pasado casi a una milla de distancia, según marcaba el radar, la noche, y su inmensa mole, hace parecer que venía casi pegado. No obstante, nos ha desventado, dejándonos un ratillo con las velas flameando. Con esta historia, la guardia se me ha pasado sin darme cuenta.

Ahora mismo me voy a dormir a mi camarote de popa. La diferencia con el de las literas del tramo anterior del viaje es importante. Toda una cama doble para mi solito. Sin el ruido del motor, me quedaré dormido enseguida.

Comienzo mi guardia con un café con leche calentito. Hace frío. Llevo puesto el forro polar y un buen gorro de lana, para mi despejada frente. Todavía es noche cerrada, pero ya se nota algo de claridad en el ambiente. Únicamente las luces del crucero por la proa, y las de tierra por estribor. ¿Dónde estaremos?

Miro en el GPS, y veo que las luces de la población importante que ya hemos rebasado, son las de Ribadesella y, casi por el través veo el faro de Llanes, con sus grupos de cuatro destellos de ocultaciones, de luz blanca. Lo compruebo en el libro de faros. Estamos bien ubicados. Nos quedan cuarenta millas hasta Cabo Mayor, lo que representan ocho horas, teniendo en cuenta los cinco nudos de velocidad que llevamos. Necesitaremos casi dos horas más, desde la entrada a la bahía hasta el amarre que Piño nos ha dejado en Marina de Santander. Total, que estaremos libres justo para la hora de la comida. Hay que tratar de hacer algún nudo más. Intento mejorar el trimado de las velas. Como es habitual en mí, consigo que la velocidad baje de los cinco nudos, así que vuelvo a dejar todo como estaba. Cada vez hay más claridad, pero todavía no soy capaz de distinguir si hay alguna boya en el agua, o sea que es inútil mirar.

Amanece. Las nubes no permiten ver el sol, pero se adivina que está allí, tratando de abrir paso para lucirse. Veo que estamos llegando a San Vicente de la Barquera, y un poco más adelante Comillas, que tanto a Miguel Angel Revilla como a mí, nos encanta.

El viento cae cada vez más, igual que nuestra velocidad. Debería poner en marcha el motor, pero eso despertaría a Alfonso. Voy a esperar. Es desesperante. El anemómetro sigue bajando, siete, seis, cinco. El Luzula se arrastra sobre un supuesto bravo mar Cantábrico, que está como aceitoso en esta ocasión, a pesar de que hay una mar de fondo de casi un metro. Tengo que poner una retenida en la botavara, para que no dé golpes. El barco se balancea como consecuencia de la mar de fondo y la ausencia de viento y velocidad. Son casi las ocho y estamos completamente parados.

Conecto el motor, enrollo la génova y cazo bien la mayor. Cuando el motor ya está caliente, subo las revoluciones al máximo de crucero. La velocidad llega a los seis nudos y medio.

No hace falta que llame a Alfonso. Se ha despertado con el ruido y asoma la cabeza por el portillo.

—¿Qué tal capitán? ¿Cómo vamos?

—Ya lo siento Alfonso, pero es que estábamos completamente parados. Si no ponemos el motor, no llegamos a comer y las chicas nos matan. Sigue durmiendo, o lo que sea, que aquí no hay nada que hacer.

—No te preocupes, me tumbo un rato más, que todavía tengo algo de sueño.

El tiempo transcurre lentamente. Largo una vez más el aparejo de pesca, por si acaso.

Las nubes van dejando huecos por los que, de vez en cuando, pasan los rayos del sol. A pesar de que estamos en verano, por las mañanas hace frío en el mar, y se agradece el calorcito del sol. En tierra, en el interior, hay una localidad preciosa que se llama Santillana del Mar que, según dicen los lugareños, es el pueblo de las mentiras, ya que, ni es santa, ni es llana, ni tiene mar. Aun así, es agradable para darse una vuelta por allí. La verdad, es que no entiendo por qué no viene más gente a Cantabria, donde se encuentran diversidad de lugares donde pasar unas magníficas vacaciones.

Al cabo de poco rato huelo a café. Por allí aparece nuevamente Alfonso, que prepara la mesa en la bañera. Primero abre sus alas, luego coloca los manteles individuales antideslizantes y sobre ellos las tazas con humeante café con leche, mantequilla, pan tostado y servilletas. Todo un lujo. Como en el mejor restaurante.

—Alfonso, aquello que vemos, que desde aquí parece una playa, son las dunas de Liencres. Son unos arenales preciosos que no tienes que dejar de visitar.

—Yo sí los conozco. Nos llevasteis Natalia y tú cuando nos juntamos con los “Capitanes Trueno” y con Fidel después de la travesía desde Canarias.

—¡Es cierto! Vaya cabecita tengo.

Después de desayunar, nos duchamos y afeitamos con abundante agua, bien caliente. Tenemos que ponernos guapos para las chicas, o por lo menos intentarlo. Cuando las condiciones de navegación son como las actuales, podemos hacer este tipo de actividades, casi como en casa. Colgamos las toallas de los guardamancebos para que se sequen.

Llamo por teléfono a Natalia, para decirle que no se dé mucha prisa, que llegaremos justo para comer y que se ponga de acuerdo con Pilar, que llegará a medio día en su coche.

El viento también va desperezándose, y nos ofrece diez nuditos del norte, que nos vienen muy bien. Sacamos la génova, pero sin apagar el motor, al que bajamos un poco de revoluciones. No podemos hacer menos de siete nudos de velocidad, si queremos llegar a la hora prevista.

A la una, llegamos por fin a Cabo Mayor, y vamos virando a estribor para entrar en la preciosa, y también poco conocida por buena parte de los españoles, bahía de Santander.

Primero rebasamos el cabo, y luego la playa del Sardinero. Aumenta el viento hasta quince nudos. Mi religión no me permite navegar con el motor en estas condiciones, así que lo apagamos. Nuestra velocidad, no disminuye demasiado.

Pasamos entre la isla de Mouro y la península de la Magdalena. Primero viento de aleta, luego nos ponemos a orejas de burro, y al final, trasluchada completa.

—Mira Alfonso, ahí está la playa de la Magdalena, donde yo hice mis primeros pinitos de buceo cuando era pequeño. Por babor tenemos la playa de Somo, que termina en lo que llaman el Puntal.

Más adelante, vamos viendo toda la Capital de Cantabria sobre la que destaca, yo diría que de forma desafortunada, el Palacio de Festivales. Un poco más adelante puerto Chico y el Real Club Marítimo de Santander.

En la bahía de Santander, es imprescindible seguir las boyas, sobre todos las rojas, con su numeración. Saltarse una puede suponer embarrancar, eso sí en arena o lodo por lo que tampoco sería demasiado grave.

Volvemos a recibir el viento por la popa, lo que nos obliga nuevamente a ponernos a orejas de burro. Vamos dejando a estribor, el puerto pequero de Santander, luego el comercial y toda la zona portuaria. Trasluchamos nuevamente, para ir acercándonos a Marina de Santander, donde Piño tiene su amarre.

Alfonso quita las toallas de los guardamancebos, donde estaban secándose, por si las chicas nos hacen fotos a nuestra llegada. Enrollamos la génova, y ponemos el motor en marcha.

Natalia estuvo hablando con alguien de la redacción del Diario Montañés, por si querían hacernos alguna foto o entrevista, y quedaron en decirle algo, pero ni se molestaron en contactar. Hay bastante gente que cruza el Atlántico, pero desde luego pocos españoles y menos, residentes en Cantabria.

Por fin llegamos a la boya, que indica que podemos abandonar el canal principal para entrar en la Marina. Trasluchamos por última vez. No hay que acercarse excesivamente al muro de piedra de babor. Hay algún bajo de roca, en el que podríamos encallar.

Ya vemos a Pilar y a Natalia, cámara en ristre, en el espigón saludándonos con la mano.

Antes de virar a babor para entrar en el puerto, ponemos el barco proa al viento y arriamos la mayor. Llegamos al amarre de Piño, que ya conozco puesto que he estado muchas veces en el Begoñita, y amarramos el Luzula. Natalia y Pilar no pueden entrar al pantalán porque está la puerta de acceso cerrada, como es habitual.

Dejamos todo como está. Ya volveremos por la tarde para recoger. Son las tres de la tarde. Salimos para abrir la puerta a nuestras chicas, y recibimos sus besos de bienvenida.

Hay un restaurante en la marina, con una ubicación que le concede unas vistas espectaculares sobre la bahía de Santander, que se llama As de Guía, en el que además de la carta, tienen un menú del día razonable y seguro que no nos van a mirar mal por llegar a esas horas. Efectivamente, comimos allí, muy bien, mientras Alfonso contaba a nuestras “santas” todos los detalles de la travesía. Como a la hora del café, no había terminado todavía con su relato, porque como sabemos es muy detallista, propuse volver al Luzula para que pudiera acabar la historia, mientras yo me echaba una siestecita.

Al final Alfonso, también cayó en la tentación. Realmente, necesitábamos la siesta. Acabábamos de hacer ciento noventa y tres millas de navegación, en treinta y una horas.

Al despertar, recogí todo lo que habíamos dejado tirado por allí, y él metió en una bolsa lo necesario para dormir en nuestra casa y cambiarse de ropa. Fuimos con los dos coches hasta nuestra casa en San Mamés de Meruelo, donde nos dimos unas duchas de campeonato y nos pusimos guapos otra vez.

—Me ha llamado Juan Carlos para quedar y cenar juntos, que tienen ganas de vernos. Dice Natalia

—Ningún problema.

—Juan Carlos y Blanqui eran los dueños del Altair, el barco con el que tuvimos aquella historia que te conté en la playa del Sardineiro, y con los que salimos habitualmente. Ellos, igual que nosotros, después de haber vivido en Bilbao “toda la vida”, se vinieron a residir a Cantabria, de hecho, antes que nosotros.

Quedamos en Santoña, también cerca, para tomar unos vinos con las consabidas anchoas, y después unas sardinas en un asador al aire libre.

Veo que Alfonso se sorprende con los precios, pero se calla prudentemente. Tiene razón. Nada que ver con los que hemos pagado estos días en Galicia. Eso sí, Cantabria sigue siendo más barato que Madrid.

Alfonso no dijo nada hasta el final, pero jugaba la Selección Española contra Paraguay y le hubiera gustado ver otra nueva victoria de nuestro equipo.

No merecía la pena volver al barco para dormir, así que, como habíamos previsto, nos quedamos los cuatro en nuestra casa de Meruelo.






4 de julio. Santander-Laredo.






Se hace raro volver a dormir en una cama que no se mueve, pero no me cuesta mucho hacerlo. Pienso en todo lo que hemos pasado y en que estamos a punto de concluir un sueño. En realidad no siento nada. Quizás lamento que se acabe y perder de vista, quizás por mucho tiempo, a Alfonso, como ha sucedido con los demás. ¡Quién sabe!

Desayunamos en casa, y a las ocho salimos Alfonso y yo en coche, hacia Santander. No hablamos casi nada. Cuando Alfonso calla, algo grave le pasa.

Las previsiones son de viento NE rolando a E fuerza dos a tres, lo que significa que el último tramo hasta Laredo nos va a costar. ¡Y no son más que veinticinco millas! Salimos de Marina de Santander a motor con el poco viento en el morro. No obstante, izamos la mayor, que siempre ayuda. Vamos recorriendo el camino inverso al de ayer para salir de la bahía, y disertamos sobre lo complicado que nos resulta interpretar las boyas de cruce y de canal principal. Al final utilizamos el sentido común. Nubes y claros en el cielo. Alfonso reitera lo preciosa que es la bahía de Santander. Ya se ven algunos veleros navegando. Aquí hay una gran afición.

Dejamos a babor el islote de Mouro, y nos dirigimos al norte de la Isla de Santa Marina. En la parte NW de la isla, las olas baten con fuerza sobre las rocas. Dejamos la isla por estribor y lanzamos al agua una vez más el aparejo de pescar bonitos. Las probabilidades de pescar algo son prácticamente nulas, pero nunca se sabe.

Vamos derechitos a la punta del Cabo de Ajo bastante cerca de la costa, porque me la conozco bien y sé que no hay bajos en el trayecto. Pasamos por la playa de Galizano, a donde hemos ido alguna vez a fondear y bañarnos, con muy buena mar. Nos vamos acercando al Cabo de Ajo a seis nudos de velocidad, con el motor puesto. Según vamos llegando al cabo vemos un velero que viene en dirección opuesta.

Ese barco lo conozco. Son Bea y Fernando con su “Draco”. Poco a poco, vamos viendo el barco más de cerca, y apreciamos que, aparte de los armadores, vienen Natalia y mi hermana Mayte con Patxi. Son cinco personas que hacen sonar, en señal de bienvenida, lo que parecen ser cien pitos y bocinas.

—Luzula, Luzula, Luzula, para Draco, Draco.

—Buenos días Draco. Aquí Luzula.

—Vamos al 74.

—OK 74.

—Hola Armando. Bienvenidos.

—Muchas gracias Fernando. Veo que llevas el barco como una patera. Igual hoy te puedo ganar si hacemos una regatilla hasta nuestros fondeos.

—Vale.

—El último que llegue paga la comida de todos.

—Ya veremos.

—Cambio y corto.

Antes de quitar el motor, nos vamos un poco al norte para ganar barlovento al Draco, que va a vela y está dando la vuelta. Tenemos sólo ocho nudos de viento que nos entra con sesenta grados de la proa. Justo para movernos.

Nada más cazar un poco sus escotas, el Draco se nos va. ¡Qué cabrones! El Draco es un First 36.7 de crucero-regata, que navega muy rápido con Bea y Fernando, acostumbrados a las regatas.

Nuestra única posibilidad sería que el viento subiese de repente a veinticinco nudos y eso, hoy, no va a pasar. El Draco nos muestra su popa y seguro que no va tan rápido como puede. Pasamos por las playas de Isla, Noja y Berria.

—Alfonso ¿qué te parece esa edificación que ves sobre la playa?

—Parece un cuartel o algo así.

—Pues no, es el famoso Penal del Dueso. Ubicado en un lugar donde podría hacerse un lujoso hotel de cinco estrellas “en un marco incomparable”. Lo que se ve en la ladera del monte es un poblado en el que viven en su mayoría, los familiares de los internos en el penal. También ahí podría haberse hecho una urbanización con unas vistas como en pocos sitios de España. Cuando viene alguna visita a nuestra casa, es uno de los sitios a donde suelo llevarles. Es curioso ver el penal con sus instalaciones, y se puede distinguir a los presos que andan por allí. Tienen instalaciones deportivas, huertas y vaya usted a saber cuántas cosas más, para su disfrute. Si la Administración estuviese bien gestionada, hubiesen podido vender todo esto y con la pasta hacer el penal nuevo en un sitio inhóspito, como corresponde, y pagar los gastos del penal durante muchos años.

—Ya, pero lo importante es que el Draco se nos va, y que tenemos las mismas posibilidades de ganarle que de conquistar a Claudia Schiffer.

—Nunca se sabe. No hay que rendirse.

Rebasamos la Punta del Pescador en el Monte de Santoña, y ponemos rumbo sur. En la proa, la Villa de Laredo con su vacío y nuevo puerto deportivo, y su playa de casi cinco kilómetros de larga. Deberíamos sacar el genaker para ganar un nudito más, pero en ese caso, seguro que Fernando saca su spinnaker y nos deja todavía más lejos. Pronto podremos competir en serio, porque vamos a participar con los dos barcos en la Regata del Gaitero.

Mientras entramos en la bahía, y apuntamos a la bocana de la Ría de Santoña, vamos preparando unos pinchos para agasajar a los tripulantes del Draco. Las boyas de fondeo del fantástico Real Club Náutico de Laredo, están situadas en un entorno precioso, en la ría, muy cerca del Puntal, y frente a la villa de Santoña.

Por última vez, ponemos el motor en marcha, enrollamos la génova y arriamos la mayor. Llegamos a motor a nuestra boya, de la que cuelgan las bozas que Alfonso coge a la primera con el bichero, y coloca en las cornamusas de la proa del Luzula.



Son las 14 horas 35 minutos y ha terminado nuestro viaje en la posición 43º 25,89’ N de latitud y 03º 27,20 W de longitud, en el Real Club Náutico de Laredo, después de haber recorrido 3.786 millas desde la isla San Martin, en el Caribe.





Los repetidos bocinazos desde el Draco y la Petereta hacen que alguna lagrimilla se nos escape. Como diría mi madre en una ocasión así:



Juventud divino tesoro.


Ya te vas para no volver.


Cuando quiero llorar no lloro,


y a veces lloro sin querer.





“Petereta” es el nombre con el que denominamos a las embarcaciones que utilizamos los socios del Club para ir y volver de nuestros barcos, que son hábilmente manejadas por los marineros.

Nos aborda la Petereta en la que vienen Bea y Fernando, mi hermana Mayte y Patxi, Yolanda y Adolfo, Emma y Javier, Pilar y Natalia. Besos, abrazos y felicitaciones. Este Patxi es el compañero de mi hermana y no tiene nada que ver con nuestro “le Patxi” Traen una bolsa con Martini, Campari y hielos, que juntamos con las provisiones que tenemos para disfrutar de un buen aperitivo.

En la Cantina del Club, tenemos reservada una mesa, y hoy no nos ponen ninguna pega por llegar tan tarde. Habrá que disfrutarla, porque al haberse agotado la concesión, le queda poco tiempo de vida.

Para Alfonso y para mí, fue una comida inolvidable, con alegría, fotos y felicitaciones de otros amigos socios del Club.

Todos tenían muchas preguntas sobre el viaje y, sobre todo, querían saber lo que no habíamos contado en los partes que diariamente estuvimos enviando hasta llegar a Vigo. Todos estos amigos y otros muchos, nos habían estado siguiendo y sufriendo y/o disfrutando con nuestras informaciones.

Hubiera preferido que Pilar y Alfonso se queden hasta el día siguiente, pero Pilar tiene que trabajar el lunes, así que se van pronto. Alfonso y yo nos damos un fuerte abrazo, sin decir nada. No hace falta.

Nos despedimos también de todos los demás amigos, y nos vamos a nuestra casa, acompañados por mi hermana Mayte y Patxi. Mientras picábamos algo a modo de cena, Mayte me hizo entrega de una especie de rosario, que consistía en una tira de cuero con nudos con un adorno al final. Me explicó que había hecho un nudo, cada uno de los días que yo había estado de viaje, y en los que ella lo había pasado muy mal, pensando en todas las cosas horribles que nos podían suceder.

Al día siguiente me llamó Alfonso, para contarme que ya estaba en Pedrezuela. El viaje fue algo accidentado. Salieron de Laredo con intención de ir hacia Burgos por la autopista, pero a treinta kilómetros de Bilbao, se encontraron con la ya clásica caravana de regreso a casa de los domingos, y decidieron darse la vuelta y volver por Santander y Reinosa.

Subiendo hacia Reinosa encontraron lluvia, niebla y las habituales protestas de la parienta. Tráfico lento, y al final accidente múltiple en la autovía, del que se libraron por los pelos. Parece ser que hubo treinta vehículos dañados con nueve heridos, cinco de ellos graves. Así que tardaron mucho más de lo previsto en poder disfrutar nuevamente de su cama.

Con posterioridad, instalé en el Luzula una placa solar y un AIS, emisor y receptor, que había echado en falta durante la travesía.

En otoño de 2010, Itsasamezten, la Asociación Vasca de Capitanes y Patrones de Yate del País Vasco, organizó una conferencia en el Museo Marítimo de Bilbao en la que, ante un nutrido grupo de asistentes, “Le Patxi” y yo contamos nuestra experiencia en el Atlántico. Al acabar la conferencia se ofreció un vino español en el Museo y después una copa de cava en el Luzula, que habíamos subido a tal efecto por la Ría de Bilbao hasta el pantalán del Museo.












  




EPÍLOGO



Hemos cruzado el Atlántico.

Ha terminado nuestra aventura.

Hemos llevado a cabo un sueño.

No hemos aportado nada a la humanidad. Nadie lo esperaba.

Hay personas a las que hemos hecho sufrir. No era nuestra intención. Nosotros mismos lo hemos hecho, aunque sí fue nuestra elección.

Un mes de la vida de cinco personas, se ha gastado en hacer algo que no sirve para nada… ¿o sí?

¿Tiempo gastado o invertido?

Esta puede ser la pregunta clave para decidir si ha merecido o no la pena.

La diferencia entre gastar o invertir, no es una cuestión baladí, y es aplicable a muchos aspectos de nuestras vidas. Gastar tiene connotaciones negativas, e invertir significa, que de alguna forma esperamos recibir un retorno superior a la parte utilizada.

La proporción que de nuestro tiempo hemos gastado o invertido en este viaje, es sin duda alguna, diferente para cada uno de los que hemos participado.

En mi caso, ha sido una buena inversión. No voy a disponer de más tiempo de vida por haber realizado este viaje, pero seguro que seré capaz de aprovecharlo mejor.

¡Qué importante es el tiempo! ¡Qué bonito es regalarlo!

No se puede comprar. Por muy rico que uno sea.

Cuando eres muy joven, quieres hacerte mayor muy rápido. Al ir cumpliendo años, un día adviertes que tu contador, va hacia atrás.

Nos cuesta asimilar que nos hacemos viejos. A mí me sentó muy mal la primera vez que en un autobús, un joven se levantó de su asiento para cedérmelo. ¡Cómo me vería!

En algún momento, la empresa para la que has trabajado tantos años, y de la que equivocadamente te sientes una parte imprescindible, te dice que te vayas a tu casa.

Parece que los hijos tampoco te necesitan.

En tu propia casa, tu esposa podría ver por allí a alguien que incordia. Antes ella era la dueña y señora. Ahora tiene un “bicho” rondando continuamente por su territorio. He tenido compañeros que en esta situación han buscado soluciones inadecuadas que les han llevado a su destrucción.

En esta etapa de la vida, es absolutamente necesario, seguir manteniendo retos a batir y actividades que nos permitan mantener nuestra dignidad como personas hasta que se agote nuestra capacidad.

Mi padre, que falleció hace tiempo, decía que “más sabe el diablo por viejo, que por diablo”. Nosotros hemos adquirido conocimientos diversos que debemos transmitir a aquellos que deseen recibirlos.

Definitivamente, sí ha merecido la pena el esfuerzo. Me ha producido muchos momentos de felicidad, antes, durante y después del viaje.

Me siento orgulloso y satisfecho por haber cruzado el Atlántico como patrón de un pequeño velero y de haber convivido y compartido con mis compañeros esta experiencia inolvidable.

Lo que estoy escribiendo en este epílogo, podría dar sensación de tristeza. Nada más lejos de mi intención. Simplemente, trato de ser objetivo. Hay que disfrutar del momento.

Tengo que reconocer, que he tenido suerte en la vida, ya que Dios quiso que naciese, en el lado bueno del mundo, en una familia que además de quererme mucho, me dio la posibilidad de estudiar y me transmitió la importancia de la honestidad, la perseverancia y la humildad entre otras virtudes.

Actualmente, tengo una esposa maravillosa, dos hijos a los que quiero y un nieto al que mi hijo Alain puso Ekaitz de nombre, que significa Tormenta en castellano.

Mi vida transcurre pacíficamente entre nuestra casa en Meruelo, en la que dispongo de una huerta para cultivar algunas hortalizas, y el Caribe, donde pasamos cinco o seis meses al año, navegando en el Luzula. Si alguien desea conocer el barco y acompañarnos unos días, puede hacerlo a través de nuestra web: www.bato.info.

Alfonso se ha comprado un velero mayor que el que tenía, y está pensando en hacer largos periplos por el Mediterráneo. Pilar irá en avión a los mismos destinos.

Enrike sigue trabajando en la Diputación, y está tratando de convencerme para que hagamos una nueva travesía.

Le Patxi, intenta alejarse del trabajo en su farmacia, mientras navega casi todos los fines de semana y se ha involucrado mucho en la Asociación de Capitanes y Patrones de Yate del País Vasco.

Fonjo vive en Murcia con su esposa, sin ninguna relación con el mar.

Alfonso, Enrike, Patxi y yo, nos reunimos de vez en cuando para rememorar nuestra aventura.













FIN
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Anexo 2. Frases recibidas por correo electrónico en el Luzula
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Anexo 3. Poesía infantil

LO QUE NOS QUIEREN LAS MADRES
 

Por Nicanor Zuricalday (1.845-1.919).

Tomado del Álbum Poético Infantil publicado en 1890 por La Casa de la Misericordia de Bilbao.



Mientras contemplas conmigo

a través de los cristales

la nieve, la blanca nieve

que es de tu pureza imagen,

¿quieres que te cuente un cuento

para entretener la tarde?

Pues, señor, este es el modo de empezar.

Era una madre que tenía un hijo enfermo

de una enfermedad muy grave

y vivía en una choza sin relaciones con nadie

a excepción de dos amigos

que eran el frío y el hambre.

Alrededor de la cuna

se revolvía incansable aquella mujer,

haciendo de su existencia un combate.

Medicinas, oraciones, suspiros, besos, cantares.

¡Cuánto cuidado ingenioso,

cuánto amor, cuántos afanes!

¿Ves el celo con que aguarda

de su cuna al tierno infante

como pájaro que aletea por huir de aquella cárcel?,

pues así la pobrecilla, afanosa y vigilante

impedir quiere que al cielo, tienda sus alas el ángel.

De pronto se abrió el postigo de la choza miserable.

Una ráfaga de viento entró con furia salvaje.

Detrás entró un viejecito con una boca muy grande,

con unos ojos muy tristes y muy pálido el semblante.

La buena mujer dio al hombre acogida franca y fácil.

¿Quién de noche y en invierno niega asilo al caminante?

—Yo velaré, dijo el huésped, duerme, duerme, pobre madre.

Y la infeliz dando gracias, rindiose al sueño un instante.

Breve fue, pero entretanto sucedió una cosa infame.

La cuna estaba vacía, cuando despertó la madre.

—Jesús, dijo entre sollozos, ¿quién ha robado mi sangre?

y salió como una loca gritando ladrón, cobarde.

Pues señor, la pobrecilla, como digo de mi cuento,

siguió andando, mejor corriendo,

hasta la entrada de un bosque donde se paró un momento,

como loba que olfatea el rastro de sus hijuelos.

Allí una mujer hermosa, con ojos como luceros,

sentada sobre la escarcha y envuelta en un manto negro le dijo:

Mujer no corras, no corras, ya no hay remedio.

Madre a quien lleva la muerte un hijo, no vuelve a verlo.

Por aquí pasó un instante, mal disfrazada de viejo,

con tu querubín hermoso, dándole abrazos y besos.

—¡Horror!, contestó la madre, ten compasión de mi duelo,

dime el camino que llevan, por dónde van, dilo presto.

Mas por toda respuesta, la dama del manto negro le dijo:

Yo soy la noche y no accederé a tus ruegos,

si no deleitas mis horas y suspendes mi silencio,

cantando como cantabas a tu puerta en otros tiempos.

¿Te acuerdas?

Tu voz hermosa subía en alas del viento,

quedando en el hondo valle tu amor desnudo en tu seno

y avergonzados y mudos los ruiseñores parleros.

—¿Cantar yo? ¿Cantar sin ver a mi hijo?

¿Qué roca late en tu pecho?

Dime el camino que llevan.

Por dónde van, dile presto.

Que la muerte corre mucho y mañana te prometo

cantar hasta que rendida caiga a tus pies sin aliento.

Pero la noche callaba y no tuvo otro remedio la infeliz,

cantó sus desdichas, sus amores y sus sueños,

con los pies sobre la escarcha, desnudo el cándido seno,

y formando con sus notas tan tristísimo concierto

que la sonrisa en sus labios era sollozo en el eco.

—Por aquí, dijo la noche, por este encinar espeso

he visto entrar a la muerte, llevando a tu pequeñuelo.

Al oír estas palabras, echó a andar y dice el cuento

según iba por el bosque detrás de su hijo muerto,

se derretía la nieve con sus lágrimas de fuego,

mientras temblaban de espanto, las estrellitas del cielo.

Pues señor, la pobre madre se internó corre que corre

por el encinar espeso, como le dijo la noche.

Gran trecho llevaba andando, cuando se paró la pobre,

cuando vio que dos caminos se cruzaban en el bosque.

A un espino que en el borde

alzaba su tronco escueto, le preguntó.

—¿No le has visto? ¿No ha venido por el monte?

¿No me comprendes?

Escucha la historia de mis dolores.

Yo tenía un hijo hermoso como el sol, como dos soles,

eran sus ojos dos astros para mí fascinadores

y su sonrisa más dulce que la de un ángel.

¿Me oyes? Pues la muerte me lo ha robado.

¿Ves qué dolor? ¿Tú conoces a la muerte?

¿La has visto pasar por aquí? Responde

—Sí la he visto y bien cercana, contestó el espino entonces,

pero si tú tienes penas, no son las mías menores.

Tengo frío, mucho frío y el hielo mis fibras rompe

y no diré de la muerte ni cómo va ni por dónde,

si no me das un abrazo que me anime y me conforte.

Al punto la pobre madre contra su pecho estrechole,

desgarrándose los pechos con los duros aguijones

y así cuenta el libro viejo donde yo leí de joven este cuento

que el espino, al sentir el influjo doble

de las lágrimas y sangre se llenó de hojas y flores.

¡Mira si tendrán las madres calor en sus corazones!

Ya va otra vez recorriendo el calvario de congojas,

por la senda que el espino le señaló a tanta costa,

desmayada y sin aliento, cruzando cerros y lomas.

A la orilla de un gran lago llegó cual sedienta loba.

De aquellas aguas azules, tan movidas y tan hondas,

no pudo el cruel invierno, no pudo helar ni una gota.

Y al ver que era ya imposible cruzar de una orilla a otra

postróse en el suelo y quiso con sus labios de amapola

beber las aguas del lago que murmuró:—¡Pobre loca!

¿Quieres que a la orilla opuesta te lleve yo sin zozobra?

Pues has de ser, ninfa mía, con la condición forzosa

de regalarme tus ojos, tus ojos que me enamoran.

Los vi cuando se asomaron a mis trémulos cristales,

guías de tu ardiente boca y sacaron una copia.

¡Dame, dame esos zafiros, esas riquísimas joyas

que como estuche dorado tus párpados aprisionan.

Yo soy muy pobre y muy hondo y con tus claras antorchas,

daré perlas a mi lecho, y resplandor a mis sombras.

—¿Mis ojos? ¿Quieres mis ojos? Dijo la madre. ¡Qué importa!

Son centinelas traidores que se duermen y que estorban.

Por ellos perdí a mi niño. ¿Lo hallaré sin ellos?

Toma

Y arrancándose los ojos con sus deditos de rosa

arrodillada en el suelo llorando lágrimas rojas

con exquisito cuidado los dejó sobre las hondas.

El lago al sentir el peso de aquellas piedras preciosas,

cantó con dulce suspiros lleno de amor su victoria.

¡Cuánta luz! Aquellos astros desprendidos de sus órbitas

debieron llenar las aguas de claridad y de pompa.

Pues recuerdo que en el libro que cuenta esta triste historia,

medio borrada en su margen hallé la siguiente nota.

Cuando los ojos azules o negros de alguna hermosa

sobre un alma o sobre un lago compadecidos se posan

parece que alma o lago se iluminan y coronan

con un torrente de estrellas o constelación de auroras.

Después continuaba el texto, diciendo al volver la hoja

que la desdichada ciega como en el mar la gaviota,

se fue en busca de la muerte, cantando una triste estrofa

y corriendo insumergible por encima de las ondas.

Pues señor, la pobre madre navegando, navegando,

llegó por fin a la orilla del palacio de la muerte

y al posar su pie en los primeros peldaños

sobre sus hombros desnudos sintió el peso de una mano.

Era la muerte que ya la estaba esperando.

—¿Quién eres? le preguntaron.

¡Una madre que quiere morir!

—No es hora, has venido muy temprano.

—Vengo en busca de mi hijo,

mi luz, mi gloria, mi encanto.

Devuélvemele

—Dios no quiere,

sería muy desgraciado en la tierra.

—¿Tú qué sabes?

—Sí lo sé. Estoy leyendo el destino

que le escribieron los hados.

—¿Y qué dice ese letrero?

—Miseria, crimen, ¡Dios santo!

¿Dónde, dónde está escrito el inri de mi calvario?

—¿No lo ves? Se halla en el fondo, muy abajo, muy abajo.

Brillan las aguas azules con más luz que de ordinario.

—¡Ay de mí, no puedo verlo, pero sí podrá borrarlo!

Y con angustia, hijo mío! gritó arrojándose al lago.

La muerte entró en su aposento.

Los dos ojos se apagaron.

Se perdió un ¡ay! en las sombras

y colorín colorado.
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